以傳播城市化專業(yè)知識為己任
2025年07月19日
星期六
設(shè)為首頁
|
加入收藏
搜索
夕陽下，驅(qū)車在京承高速路自五環(huán)外向城區(qū)行進(jìn)，遙望遠(yuǎn)方不斷拔地而起的樓宇，心里一陣恍惚。
20年前碩士畢業(yè)參加工作后回到桂西山區(qū)的老家探親，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親都來探望。他們堅信在京城學(xué)而有成的才子歸來，想必在京城一定出入有車，花園洋房，與鄧小平他老人家做鄰居。笑而坦誠相告：實在慚愧！目前居住條件有不少提高，比研究生住宿大大改善了——原來四人一宿舍，現(xiàn)在是三人同一宿舍，而且有一位同事家在北京，不常來，我們寬敞多了……眾親友噓唏不已。略有文化底子的四嬸有點不相信：“賢侄，我看電影里大城市大樓那么高，難道就不能拿出一間分給你住嗎？！”大家無語。
那時候沒有不平的感覺，大家都一樣，總想希望在未來。
依靠高考這把鑰匙撬開進(jìn)入城市的大門，戶口、工作便是在城中安身立命的通行證。故鄉(xiāng)縱然山清水秀，民風(fēng)淳樸，夢牽魂繞，便也只是寄托著親情的精神家園，尤其是父母仙去之后，更變得遙望而不可企及。
如今在城里也有蝸居了，也出入有車了，回故鄉(xiāng)之路卻更愈加遙遠(yuǎn)了。也更加明白我輩漂在都市，父母在哪兒好像家就在哪兒，父母沒有了漂在哪兒家就在哪兒。因為自己變成了吃國家飯的人，變成了城里人，所以農(nóng)村老家的宅基地自然就沒有自己的份，即便有心有力把老宅返修，在法理上也不屬于自己的。
從農(nóng)村以這樣的方式“逃往”大都市，我們這些60后、70后實際上也像圈地運動中失去土地的農(nóng)民，再也回不到自己的大地，變成幾乎可以忽略不計的城市化的一個又一個小小的分子。
春節(jié)過后，二十三四歲的大侄子忽然跑來京城，說是要弄個小門臉開小吃店。他已經(jīng)在廣東打工干了幾年，初中畢業(yè)每個月也能掙兩三千元左右，按說應(yīng)該不錯，我哥也在家早就給他蓋了三層的樓房。以前家鄉(xiāng)的年輕人外出打工每到春節(jié)便像候鳥一樣紛紛回到老家，有的掙到蓋房子的錢之后也就老實呆在家里拾掇莊稼了。但在村里像我大侄子一樣的年輕人現(xiàn)在越來越多了，他總覺得這不是他要的生活，如果在城里有個立足之地，老家的樓房對他而言沒有任何吸引力。
實際上村里已經(jīng)開始出現(xiàn)蓋了樓房卻人去樓空，或舉家到縣城謀生，后分散到省城、外省打工掙錢……世代延續(xù)的傳統(tǒng)——辛勞一輩子蓋起三間大瓦房，周而復(fù)始似乎在中國千載難逢的城鎮(zhèn)化浪潮中轟然坍塌了。
來自農(nóng)村80后、90后盡管還要面對那些擁有大學(xué)畢業(yè)證書的同輩排在前面，現(xiàn)代化的刺激對他們而言同樣不可遏制。盡管從目前的土地制度和戶籍制度框架下，他們?nèi)匀粨碛袑儆谧约旱墓释粒麄兯坪醣任覀儗枢l(xiāng)割舍更加堅決，城市就像黑洞一樣吸引著他們。
留守是問題，遁入城市也是問題。
但在波瀾壯闊的城市化浪潮面前，在翻滾向前的中國現(xiàn)代化車輪下，如果僅從具體的視野看去，每個子民的奮斗、抗?fàn)帯⒎瞰I(xiàn)、妥協(xié)、享受、痛苦、沉淪如此等等，都不過是享受這一紅利的每個產(chǎn)業(yè)躍進(jìn)的墊腳石。斯人的盛宴與歡歌可能就是彼人的祭壇和挽歌。
地產(chǎn)的顛狂和歡慶還不會戛然而止，也不會不好意思放下屠刀立地成佛。就像當(dāng)年的白色家電業(yè)用質(zhì)次價高的產(chǎn)品把老百姓累年積蓄卷走變成自己的升級股本一樣；就像電話局曾經(jīng)讓我們消費者自己出5000元電話設(shè)備費，然后幫他們收取我們永遠(yuǎn)搞不明白的服務(wù)費一樣，這些產(chǎn)業(yè)或企業(yè)到現(xiàn)在也不必跟我們這些“類股東”懺悔或者不好意思地客套一下。
或許再過些時日，這些“地王”會馬上被刷新，甚至顯得小兒科，但此時此際其對市場的暗示和影響力不言而喻。
這是最好的時代，也是最壞的時代。但決不是不好意思的時代！
車輪滾滾，無法停下，也沒理由停下。但彼岸何處？鄉(xiāng)關(guān)何處？
