北京外來勞動(dòng)者調(diào)查
據(jù)統(tǒng)計(jì),到2013年底,北京常住人口達(dá)到2114萬,而其中的常住外來人口則高達(dá)802萬。更有甚者,北京市昌平區(qū)的常住外來人口甚至超過了常住戶籍人口。時(shí)至今日,北京的服務(wù)行業(yè)以及各類體力勞動(dòng)行業(yè)工作崗位,已經(jīng)大部分被“農(nóng)民工”以及各種各樣的“北漂”占據(jù)。他們?cè)跒楸本┨峁┓?wù)的同時(shí),感慨無法獲得相應(yīng)的公共福利;另一方面,不斷增加的人口、日漸擁堵的街道,也讓“北京人”嘆惜被分薄了有限的公共資源。那么,這些外來務(wù)工者在北京的生存狀態(tài)究竟如何?本報(bào)從今天起推出“北京外來勞動(dòng)者調(diào)查”,從技術(shù)工人到服務(wù)員,聽各行各業(yè)的勞動(dòng)者講述他們的北京故事。
勞動(dòng)者檔案
石志偉,男,34歲,高中畢業(yè),河北保定人。
工作:2005年來到北京,現(xiàn)在北京合盛萬佳商貿(mào)有限公司擔(dān)任熱水器的安裝服務(wù)。
居住地點(diǎn):朝陽(yáng)區(qū)崔各莊鄉(xiāng)奶西村
月收入:旺季8000至9000元,淡季5000至6000元,公司繳納各種北京社保。
導(dǎo)讀:石志偉六歲的兒子從出生后就一直住在北京,但直到幾個(gè)月前才第一次去北京動(dòng)物園。他現(xiàn)在對(duì)工作很滿意,說“比好多北京人掙得都多呢!”
4月30日下午1點(diǎn)多,北京青年報(bào)記者與采訪對(duì)象、北京合盛萬佳商貿(mào)有限公司的熱水器安裝服務(wù)工石志偉終于見到面。
本來之前約定好是一早就跟小石碰頭,然后記者跟他到住戶家中邊安裝熱水器邊進(jìn)行采訪的。不過頭一天晚上小石匆匆打來電話說要推遲時(shí)間,因?yàn)榈诙焐衔缫ソo孩子辦在北京借讀小學(xué)的手續(xù)。他的兒子今年9月份該上學(xué)了。
幸運(yùn)地給孩子辦完借讀手續(xù)
這一天,石志偉像往常一樣還是早上6點(diǎn)起床,吃了幾口早飯就出門了。由于辦借讀手續(xù)要提供租住房屋房主的身份證和產(chǎn)權(quán)證原件,他只能請(qǐng)求房東跟他一起去。還好,幾年下來跟房東處得關(guān)系不錯(cuò),房東答應(yīng)同行,所以小石出了家門后要先去接上房東再一塊往鄉(xiāng)政府趕。
7點(diǎn)多到鄉(xiāng)政府的時(shí)候,門口已經(jīng)排了十多個(gè)像他一樣來辦借讀手續(xù)的外地孩子家長(zhǎng)。其實(shí),鄉(xiāng)政府開門辦公的時(shí)間是8點(diǎn)半。由于之前已經(jīng)來過一次,該補(bǔ)的手續(xù)都已經(jīng)補(bǔ)齊,所以一切還算順利,中午11點(diǎn)多成功辦好。盡管花了一上午時(shí)間,但他反復(fù)說自己“太幸運(yùn)了”,“今天排的七八十位家長(zhǎng),真正辦成的不過十幾人,我能是其中一個(gè)太幸運(yùn)了!”
辦完手續(xù)他先送房東回家,然后自己回家匆匆吃完午飯就出門工作了。所以,小石這一天的工作也是從下午才開始,比往常整整推遲了半天。
這天的工作地點(diǎn)是位于回龍觀的西城區(qū)安置房項(xiàng)目“融澤嘉園”。這是個(gè)新樓盤,基本都處于裝修階段,集中安裝熱水器的比較多,所以這天的幾個(gè)用戶都在同一個(gè)小區(qū),免去了路上來回奔波,節(jié)省了不少時(shí)間。
每天“早六晚八”的工作
石志偉所在的公司是萬家樂燃?xì)饩吖驹诒本┑奶丶s服務(wù)商之一,主要負(fù)責(zé)北部和西部地區(qū)的安裝服務(wù)。根據(jù)他的工作節(jié)奏,每天早上6點(diǎn)起床,吃幾口飯就出發(fā),到第一個(gè)客戶家時(shí)通常都能趕在8點(diǎn)之前。由于專門為一個(gè)品牌服務(wù),所以小石對(duì)這個(gè)品牌各種型號(hào)的熱水器都已經(jīng)相當(dāng)熟練:通常安一臺(tái)電熱水器大約一個(gè)小時(shí);燃?xì)鉄崴饕獜?fù)雜一些,大約得兩個(gè)小時(shí)。一天順利的話能安五六臺(tái),旺季的時(shí)候要七八臺(tái)。
對(duì)于堵車和等人,小石可能比很多人有更深的感受。如果一天的活兒都在一個(gè)區(qū)域還好,要是不在一起,光路上可能就要耗費(fèi)三四個(gè)小時(shí)甚至更多。而好不容易趕到又發(fā)現(xiàn)用戶家里沒人就更讓他心急了,由于安裝熱水器的用戶基本都是正在裝修的,所以業(yè)主不在家的情況很多,有時(shí)在門口要空等一個(gè)小時(shí)甚至更長(zhǎng)都曾遇到過。雖然嘴上不能埋怨用戶,但這確實(shí)讓石志偉很心焦:這些耽誤的時(shí)間都是他自己的,如果不耽誤就能早點(diǎn)完工回家,可以多陪陪家人或者早點(diǎn)休息。
經(jīng)常是工作一整天,石志偉也不喝一口水,是來不及更是不敢喝。“怕上廁所,所以就不喝水唄!”不過每次趁著安裝間隙,他都會(huì)在自己的車?yán)锖菸鼛卓跓煛?/p>
現(xiàn)在他是公司里資歷最老的幾名員工,也很受公司重視。去年底萬家樂在全國(guó)合作商里評(píng)選“安裝、售后、服務(wù)十佳”時(shí),石志偉成為其中一員,他也是北京地區(qū)唯一的獲獎(jiǎng)?wù)摺?/p>
全能型熱水器安裝工
雖然作為一名安裝工并不是很起眼兒,但其實(shí)像石志偉這樣安裝熱水器的工人并不簡(jiǎn)單,特別是安裝燃?xì)鉄崴饕婕八㈦姟⑻烊粴獾墓苈犯脑欤@些都有嚴(yán)格的技術(shù)規(guī)范,其中天然氣管路改造還需要專業(yè)資質(zhì)認(rèn)定。另外,安裝時(shí)還涉及墻壁或者玻璃的打孔,不能把墻打壞、不能打到墻里的管路電線,所以還要懂點(diǎn)裝修知識(shí),一到用戶家就能把墻里的線路走向摸個(gè)八九不離十。另外,由于他們大多是帶貨安裝,還要隨身帶很多工具,所以他們必須都自己有車、自己會(huì)開車,還要熟悉北京地理和路況。
七年多的安裝工生涯,不僅讓石志偉在技術(shù)上成了老手,在待人接物的交際上也完全變了一個(gè)人。“原來剛來北京時(shí)特別靦腆,人都笑我像個(gè)姑娘,不敢跟人說話,但現(xiàn)在跟誰(shuí)都能聊了!”
石志偉確實(shí)快人快語(yǔ)。他說,干這一行,雖然需要過硬的技術(shù),但畢竟是服務(wù)行業(yè),天天跟人打交道,嘴不甜不行。
他每天至少要跑五六家客戶,自然什么樣的人都會(huì)遇到。有熱情的也有冷漠的,甚至也有看不起人的;有層次高的也有層次低的,更有人處處防著你。不過對(duì)于這些,石志偉都能輕松應(yīng)對(duì)了,“只要對(duì)人家客氣就肯定沒錯(cuò),遇上脾氣不好咱就別惹,好說話的咱就多聊。”石志偉也想得挺開,“現(xiàn)在誰(shuí)都不愿意讓陌生人到自己家里,所以有點(diǎn)戒備心也是人之常情,咱就裝著看不見吧。”
除了要跟用戶打好交道,石志偉跟用戶家里的裝修工人、小區(qū)里的保安甚至門衛(wèi)也都是客客氣氣的。多數(shù)裝熱水器的都是正在裝修的新居,這時(shí)往往業(yè)主最信賴的就是裝修工。“如果跟他們處理不好關(guān)系,給你找點(diǎn)麻煩甚至跟業(yè)主說句‘這東西買的不好’或者‘這人安得不行’,都可能帶來麻煩。”
北漂九年,從月薪八九百到八九千
今年34歲的石志偉生于1980年,也算個(gè)“80后”。不過按照老家的習(xí)慣,他習(xí)慣說虛歲35。
小石出生在保定農(nóng)村,高中畢業(yè)后本來可以繼續(xù)上學(xué),但他當(dāng)時(shí)考上的一所師范學(xué)校要一下交三年的學(xué)費(fèi)總共3萬元。由于家里困難,他只能放棄,隨后來到北京打工。
選擇北京,是因?yàn)樗艿苤斑€沒上完初中就已經(jīng)來北京了。石志偉剛到北京學(xué)的是汽車修理,不過那時(shí)候這行并不太掙錢。“后來我當(dāng)上師傅了,一個(gè)月也就八九百塊錢!”
當(dāng)時(shí)石志偉的弟弟就在合盛萬佳公司安裝熱水器,收入遠(yuǎn)比他強(qiáng)。所以干了兩年汽車修理后,石志偉也來到了弟弟工作的這家公司。最初是干銷售,也就是在家電賣場(chǎng)里當(dāng)促銷員銷售熱水器,那時(shí)收入雖然比干汽車修理好些了,但一個(gè)月也就能掙一千多塊錢。
干了兩年以后,石志偉轉(zhuǎn)行到收入更多的熱水器安裝服務(wù),但工作也辛苦了很多。從2007年到現(xiàn)在,石志偉一直沒有再轉(zhuǎn)行。“一個(gè)月多的時(shí)候能掙八九千,少的時(shí)候也有五六千,每個(gè)月攢下5000元錢應(yīng)該不成問題。”他現(xiàn)在對(duì)工作很滿意,說“比好多北京人掙得都多呢!”
最愧對(duì)的是孩子
一直讓石志偉很愧疚的就是陪家人的時(shí)間太少。由于是計(jì)件工作制,多干多掙錢,所以石志偉的日程表上基本沒有休息日,唯一可能休息的就是車限行那天,但他也盡量找點(diǎn)五環(huán)以外的活兒干。
石志偉六歲的兒子從出生后就一直住在北京,但直到幾個(gè)月前才第一次去北京動(dòng)物園,還是石志偉的姐姐來北京時(shí)帶去玩的。屈指算來,他兒子去過的北京的大公園只有香山和動(dòng)物園,其他就是在家附近的花園玩了。“沒辦法,我得掙錢,實(shí)在沒空陪孩子!”對(duì)于這點(diǎn),石志偉說對(duì)孩子太愧疚。
“明天爭(zhēng)取多干點(diǎn),把今天少干的補(bǔ)回來!”雖然這一天石志偉少裝了幾臺(tái)熱水器,也意味著收入少了些,不過他仍然特別高興,因?yàn)楹⒆釉诒本┥蠈W(xué)的事終于有眉目了。本欄文并攝/本報(bào)記者 張欽
記者手記
我很滿足,所以我不離開北京
小石很滿足現(xiàn)在的工作,雖然辛苦但很踏實(shí),憑本事吃飯多勞多得。他告訴北青報(bào)記者,干這行太辛苦,所以基本沒有北京人做,在北京安裝熱水器的以山東人居多,另外安徽和河北的也不少。
不過比起小區(qū)門口賣菜的或是餐館、理發(fā)店等其他服務(wù)行業(yè)的,像石志偉這樣的熱水器安裝工基本不會(huì)給客戶留下什么印象:去客戶家時(shí)都是裝修最忙碌的時(shí)候,亂亂哄哄根本記不住你。不過盡管跟絕大多數(shù)客戶都只是一面之交,但石志偉還是盡量給人留下個(gè)好印象,他說“干好了自己心里踏實(shí)”。
在他的心目中,錢掙得不少而且掙得踏實(shí)是讓他最滿意的。雖然在跟北青報(bào)記者交談時(shí)反復(fù)說自己“很滿足”,但石志偉想融入北京、融入北京人圈子的愿望仍然強(qiáng)烈。
在石志偉的心目中,從沒有想過要離開北京,雖然在他的心目中也在感嘆北京太擠了:人太多了,車也太多了。但他并沒有意識(shí)到自己其實(shí)也是當(dāng)年“擠進(jìn)”北京的一分子。石志偉希望能夠融入北京,被北京真正地接納。但即便不行,他也不會(huì)離開,因?yàn)樗麑?duì)現(xiàn)在的生活已經(jīng)很滿足。
對(duì)話
最大的理想就是能租個(gè)環(huán)境好點(diǎn)的房子
問:你怎么評(píng)價(jià)北京?怎么評(píng)價(jià)北京人?
答:我覺得自己是北京人了,現(xiàn)在我對(duì)北京比老家保定還要熟悉。我每天開車出來基本不用導(dǎo)航,路全都知道。不過我覺得自己還是外地人,自己還沒有融入北京。不僅北京人這么看,我自己也這么看。我很想融入北京,但很難。北京雖然繁華,但很多都與我無關(guān)。不過這幾年區(qū)分北京人和外地人的地方越來越少了,去用戶家里服務(wù)時(shí)多數(shù)都很熱情,甚至有人會(huì)說“這個(gè)外地人比北京人還好”,我會(huì)心里熱乎乎的。
問:想過以后嗎?會(huì)離開北京嗎?
答:從來沒想過離開北京,想一直在這兒干下去,直到干不動(dòng)了,但到那時(shí)怎么辦現(xiàn)在還沒想過。我現(xiàn)在收入不低,也有社保,但最大的問題就是沒有自己的房子。所以我最大的理想就是能錢再寬松點(diǎn)兒,租個(gè)環(huán)境好點(diǎn)的房子。主要是為了孩子,我們無所謂,在哪兒都能睡著。
問:眼下在北京最大的困難和愿望是什么?
答:最大的困難就是孩子上學(xué),希望孩子能融入北京。現(xiàn)在上學(xué)的問題基本能解決了,不過孩子的學(xué)校里基本上全都是外地孩子,孩子玩的圈子也基本都是外地孩子,跟北京孩子還很少能融到一起。我希望北京能夠給我的孩子一個(gè)快樂健康的成長(zhǎng)環(huán)境,讓他不要感到有北京人和外地人的區(qū)別。