桂西老家的鄉(xiāng)村一般都會(huì)有一棵大榕樹(shù),這棵榕樹(shù)的年輪幾乎就是這個(gè)村莊的歲數(shù)。大榕樹(shù)下往往就是這座村落的活動(dòng)中心、輿論中心,往往也是外出游子魂?duì)繅?mèng)繞的樹(shù)蔭。
大約是上個(gè)世紀(jì)九十年代中期,由于穿村而過(guò)的國(guó)道拓寬,我老家小屯的大榕樹(shù)由于臨近路邊被砍掉了。
由于交通還算便利,上個(gè)世紀(jì)九十年代之后,青壯年男女都紛紛外出打工、做小買(mǎi)賣(mài)。如今全屯約三十來(lái)戶(hù)人家,基本上都修建了樓房,整個(gè)小屯的面積拓展了不小。但屯里平日除了老人和小孩,幾乎見(jiàn)不到壯勞力,小屯便顯得日漸凋零。只有春節(jié)、清明節(jié)或七月十四這樣的節(jié)日,外出謀生的人們才紛紛回村,讓小屯在喜氣洋洋中出現(xiàn)難得而又短暫的生氣。短暫的相聚,推杯換盞之后,便大都匆忙地各奔東西,言不由衷地相期遙不可及的再會(huì)。因?yàn)橹\生永遠(yuǎn)是第一位的。
這種勢(shì)不可擋的變化時(shí)常讓筆者心底泛起無(wú)奈的哀傷,加上父母早已仙逝,回家的欲望日漸地淡漠了。
暑期因?yàn)槭玛P(guān)桂西民族語(yǔ)言文化調(diào)查課題,得以假道家鄉(xiāng),恰逢家鄉(xiāng)頗為隆重的節(jié)日七月十四,在極盡滿(mǎn)足故鄉(xiāng)美食的同時(shí),又從容探親訪(fǎng)舊,盤(pán)桓數(shù)日,竟有所悟。
老家的小屯有人投資開(kāi)了一座小磚廠,由于質(zhì)量口碑,方圓幾十里算是出類(lèi)拔萃,也留住了二哥和他的一個(gè)高中同學(xué),在幫忙打理磚廠的同時(shí),也成了村民委員會(huì)的骨干和召集人。由于是磚廠關(guān)鍵的燒窯工,他們倆的月薪近4000元,地里的活計(jì)也不受耽誤,這份收入超過(guò)大部分縣城上班的公務(wù)員,讓他們過(guò)得十分逍遙。
閑暇之余,他們倆開(kāi)始琢磨怎么把小屯的環(huán)境搞出點(diǎn)名堂來(lái),重建小屯的活動(dòng)中心,因?yàn)樗麄冇X(jué)得村里雖然吃穿不愁,但總?cè)秉c(diǎn)什么,過(guò)去大榕樹(shù)下的那種感覺(jué)總是揮之不去,蠢蠢欲動(dòng)。
那天中午酒足飯飽之后,二哥提起他們的計(jì)劃:就是在小屯的中心、公路旁邊修建一座約占地2000平方米的鄉(xiāng)村廣場(chǎng),集運(yùn)動(dòng)、棋牌娛樂(lè)、服務(wù)社功能于一體,讓村里人有一個(gè)共同的活動(dòng)場(chǎng)所,過(guò)往的車(chē)輛、行人也有一個(gè)方便的休憩地。因?yàn)榇┐宥^(guò)的國(guó)道正在改造為二級(jí)公路,基層政府部門(mén)會(huì)對(duì)沿線(xiàn)鄉(xiāng)村改造和美化給予補(bǔ)助,如果再向自己村屯成員募集幾萬(wàn)元,勞力都是現(xiàn)成的,項(xiàng)目應(yīng)該不成問(wèn)題。
言外之意是筆者作為屯里幾十年來(lái)最出名的名人,又是召集人的小弟,當(dāng)然得帶頭出資。
筆者一聽(tīng)主意不錯(cuò),開(kāi)玩笑說(shuō)可以支持,但方案得讓我看,設(shè)計(jì)檔次太低我丟不起這人。二哥和他的搭檔連聲說(shuō)方案絕對(duì)沒(méi)問(wèn)題,施工也由他們倆直接負(fù)責(zé),并當(dāng)場(chǎng)拉筆者到現(xiàn)場(chǎng)拿出草圖比劃。我一看草圖,就說(shuō)雖然我不是搞這行的,如果你們僅僅為了滿(mǎn)足你們提到的功能,這個(gè)方案當(dāng)然沒(méi)問(wèn)題。但如果想讓這個(gè)廣場(chǎng)成為小屯一道風(fēng)景,成為將來(lái)二級(jí)路邊的地標(biāo),能讓有見(jiàn)識(shí)的人還覺(jué)得有點(diǎn)兒品味,就要調(diào)整一下。比如直立的擋土墻,你們這個(gè)方案做出來(lái)的東西,跟方圓幾百里地的任何溝渠、擋土墻沒(méi)有任何差別,“土鱉一個(gè)!”,如果修改成斜坡,按幾何形狀用石頭或磚塊加固坡面,間種本地極易成活、根系又十分發(fā)達(dá)的植物,青山綠水間的鄉(xiāng)村,從哪個(gè)角度看過(guò)來(lái)都是和諧的。再比如運(yùn)動(dòng)場(chǎng)的布局……
二哥和他的搭檔沒(méi)聽(tīng)我說(shuō)完立即興奮起來(lái),初步匡算了一下,僅擋土墻如果按照我的說(shuō)法,不僅確實(shí)可以讓外村看過(guò)來(lái)像一道風(fēng)景,而且材料費(fèi)、施工費(fèi)都可以減一半。
興奮之余,他們倆連說(shuō)問(wèn)我還有什么建議。我說(shuō)自己也不懂設(shè)計(jì),至于運(yùn)動(dòng)場(chǎng)的布局,活動(dòng)中心兼會(huì)議室的造型,景觀綠植的選擇,在造價(jià)不變的前提下都可以?xún)?yōu)化,我可以請(qǐng)北京的專(zhuān)家免費(fèi)給你們修改一下。
他們頓時(shí)信心十足,讓我促成此事,并表示力爭(zhēng)今年內(nèi)就完工,讓明年春節(jié)回家的村民能夠在新的廣場(chǎng)上賽上幾場(chǎng)籃球……
二哥重建小屯的文化中心,未來(lái)是否成為從這個(gè)小屯走出去的每個(gè)游子看得見(jiàn)、摸得著的鄉(xiāng)愁尚不得而知,因?yàn)楫?dāng)下曾經(jīng)塑造中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)內(nèi)生肌理的傳統(tǒng)似乎已經(jīng)完全崩塌。
但即使完成了城鎮(zhèn)化,鄉(xiāng)村也不會(huì)消失,鄉(xiāng)村文化也必然會(huì)重構(gòu)。