以傳播城市化專業(yè)知識(shí)為己任
2025年09月03日
星期三
設(shè)為首頁
|
加入收藏
搜索
最近兩年的圣誕節(jié)，陸元盛都玩得很“瘋狂”。在這個(gè)34歲的北京白領(lǐng)看來，好日子就要“到頭了”——春節(jié)日益臨近。
單身未婚的“標(biāo)簽”讓陸元盛在自己的家鄉(xiāng)成為“有名”的大齡男。在陸元盛位于黃河北部的家鄉(xiāng)，“大齡男”的身份讓他的父母抬不起頭，因?yàn)椤按簖g男”甚至?xí)恢肛?zé)為無能、丑陋或者愚笨。
在和記者交談過程中，陸元盛又接到家里的電話，父母在電話中下“命令”——春節(jié)回家必須相親。“他們已經(jīng)訂好了4場，其中有個(gè)離異的女人，大我3歲。”放下電話，陸元盛有些無奈地摸了摸頭。
彩禮漲幅快趕上樓市
“沒錢就沒機(jī)會(huì)。”在陸元盛看來，這就是他至今單身的癥結(jié)所在。
三年前的春節(jié)，親戚曾給陸元盛介紹過一個(gè)他很滿意的女孩，在他印象中，“女孩有雙漂亮的大眼睛”。
不過，在不超過二十次的見面約會(huì)中，陸元盛付出了不小的代價(jià)—— 一部蘋果手機(jī)和筆記本電腦，還有好幾套至今連名字都叫不全但一件上衣就要好幾千元的服裝。
“后來，我去提親，卻被拒絕了，理由是我年紀(jì)偏大，太節(jié)約，兩人有代溝。”陸元盛搖了搖頭，有些迷惘地問記者，“我還得多大方”？
在總結(jié)這段戀情失敗的原因時(shí)，陸元盛想起一個(gè)細(xì)節(jié)，他和女孩曾聊過怎么辦婚禮，“我當(dāng)時(shí)說，我父母都是務(wù)農(nóng)的，身體也不好，我不想再花他們的養(yǎng)老錢，我自己籌彩禮和婚禮錢。說完以后，我就感覺兩人開始漸漸有些冷淡”。
那個(gè)時(shí)候，也就是2013年，陸元盛家鄉(xiāng)的彩禮已經(jīng)漲到了16萬元左右，還有附帶的車子、房子要求。“一旦男方年齡偏大或者有其他劣勢，男方家庭會(huì)通過提高彩禮彌補(bǔ)自身缺陷。這種提高彩禮會(huì)產(chǎn)生示范效應(yīng)，其他人也不得不水漲船高。”陸元盛說，家鄉(xiāng)還有個(gè)說法，“萬紫千紅，一動(dòng)不動(dòng)”，“萬紫”指的是一萬張5元鈔票，“千紅”指的是一千張100元鈔票；“一動(dòng)”指的是汽車，“不動(dòng)”是指新房。一場婚禮下來，至少花銷30萬元。
后來，陸元盛在北京又認(rèn)識(shí)了了一名女孩。這次，陸元盛學(xué)“聰明”了，不談關(guān)于婚禮彩禮的事情，只是勾畫兩個(gè)人的婚后生活。不過，左繞右繞，彩禮終究是回避不了的話題，“還好，這回不算‘獅子大開口’,女孩家要10萬元，沒要求在北京買房”。
“當(dāng)時(shí)，我月薪6000元，再加上租房的開銷，一年也就是一兩萬元的積蓄，如果完全由我自己出10萬元，還真是困難。”陸元盛回憶說，“當(dāng)時(shí)，朋友還給我出過很多損招，比如采取未婚先孕，迫使女方父母就范，放棄高額的彩禮要求。當(dāng)時(shí)我就回絕了。不過，朋友說，不少人這么做也是迫于無奈”。
還有一種辦法，就是借錢，叫作“小利貸款”。
“在農(nóng)村，沒有公職的人很難取得銀行貸款。小利貸款在農(nóng)村頗為流行，由一位雙方信任，且較有經(jīng)濟(jì)實(shí)力的中間人擔(dān)保，借款人依據(jù)貸款金額，每月支付1%到3%不等的利息，還款時(shí)間較為靈活。以借10萬元算，每年的利息約在1到2萬元之間。”陸元盛說，后來算了算，“利息太高，這幾乎是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民一年耕作的收入”。
就在左算右算中，半年多的時(shí)間過去了。有一天，女友給陸元盛留了張紙條。“上面寫著，‘工作調(diào)整，我去深圳，后會(huì)無期’。”陸元盛說，當(dāng)時(shí)他就蒙了，“難道又是‘彩禮惹的禍’”。
不過，陸元盛說，自己還算幸運(yùn)的，起碼還看得見曙光。
他告訴記者，天價(jià)彩禮在西部地區(qū)更為嚴(yán)重，“增長速度令人震驚，大概是以每年5萬元左右的速度攀升，我有朋友甚至調(diào)侃，那邊彩禮的增長速度和北京樓市有一拼”。
父母借錢父母還債
陸元盛的父母并非不想出彩禮錢，只是“心有余而力不足”。
通過電話，記者和陸元盛的父親陸大力取得了聯(lián)系。
“巨大開支”，這是陸大力對兒子結(jié)婚彩禮花費(fèi)的評價(jià)。“我們這邊有太多這樣的例子，為了給兒子訂媒、結(jié)婚，一般要花十幾年時(shí)間攢錢。”在陸大力看來，彩禮金額的直線上漲導(dǎo)致男方家庭負(fù)債累累，給兒子訂媒要花好幾年的時(shí)間攢錢，婚后的債務(wù)更是壓得他們喘不過氣，這不僅對于幸福生活無益，反而影響了正常的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和他們的養(yǎng)老生活。
“我們一年收入也沒有幾萬元，前年我和老伴接連生病，花了不少錢，現(xiàn)在家里不能說家徒四壁，但也所剩無幾。”電話里的陸大力總是在嘆氣，“孩子一結(jié)婚，老人的負(fù)擔(dān)就重了。結(jié)婚前得蓋房，蓋房就得賒賬，沒辦法。”
在陸大力的敘述中，對一個(gè)普通農(nóng)戶來說，彩禮是一項(xiàng)巨大的開支，這筆錢需要他們積攢十年甚至幾十年來支付，這包括新房的布置、訂媒時(shí)的費(fèi)用。有些家庭為了給兒子結(jié)婚，負(fù)債累累，有的甚至結(jié)婚以后好幾年都沒有還清。而且，兒子并不承擔(dān)還款責(zé)任，不管是房子還是彩禮錢、結(jié)婚時(shí)的花費(fèi)，全部都由父輩借、父輩還。
在記者走訪中，持相同觀點(diǎn)的父母不在少數(shù)。在他們看來，父母為兒子訂婚是天經(jīng)地義的事情，由此而產(chǎn)生的花費(fèi)也應(yīng)該由父母來承擔(dān)，由此欠下的債務(wù)也應(yīng)該由父母來償還。
對于父母的“還款”，在北京工作的胡小鳳是這樣表述的：“我大哥結(jié)婚時(shí)，家里還湊合得起，房子是我爸找人蓋的，訂媒時(shí)的大禮也不多。等到二哥結(jié)婚的時(shí)候，我爸七拼八湊才把房子蓋起來，還要給他訂媒。家里沒錢，沒辦法，我爸就去我二姑那借了1萬元。”
面對“錢是誰還的、什么時(shí)候還清”的問題，胡小鳳也用了“當(dāng)然”二字，“我爸還的，那時(shí)候我還在上學(xué)，也得花錢。幸虧是向我二姑借的錢，我爸說慢慢還吧。那時(shí)候，我爸年紀(jì)已經(jīng)很大了，但還在工地做小工，天天累得不行。錢是什么時(shí)候還清的，我也忘了，反正也有一兩年吧”。
在北京做小時(shí)工的楊英則更加辛苦，一夜返貧——為了支付結(jié)婚費(fèi)用，家里傾其所有，還欠了15萬元的外債。
即便不容易，但在記者走訪中，幾乎所有受訪的父母都把為子女置辦婚事當(dāng)作自己的責(zé)任與義務(wù)。如果子女未能如期訂媒結(jié)婚，父母則會(huì)自認(rèn)為是他們的“問題”，是父輩的“不稱職”或“不誤正業(yè)”造成了子女的婚姻困境。
“不僅我們自己這么覺得，周圍人也這么覺得，這讓我們的心理負(fù)擔(dān)太大了。”陸大力說，他已經(jīng)不能干重活，家里經(jīng)過這幾年的消耗，積蓄已所剩無幾，“要湊齊10萬元左右的彩禮，至少還要再借7萬元，但一年的收入只能勉強(qiáng)還上年息”。
對于彩禮，陸元盛還想過一個(gè)辦法——分期付款。不過，這個(gè)辦法很快被女方家長頂了回來——“你以為買房呢”。
現(xiàn)在，陸元盛決定過完春節(jié)就換個(gè)工作，以期更高的薪金，因?yàn)椤皼]錢就更沒機(jī)會(huì)了”。
“天價(jià)彩禮”怎么算
“天價(jià)彩禮”是怎么算出來的？
在回答這個(gè)問題時(shí)，記者得到的回答可謂是“驚人”。
在調(diào)查過程中，記者不止一次聽被訪者說——“我們這里就是‘賣’女兒啊”。
地域是一些家庭評判彩禮錢的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，很多家長會(huì)要求女兒不要找外省的對象。這其中有文化沖突的考慮，但更重要的是養(yǎng)老問題，跨地域所牽扯的養(yǎng)老問題往往會(huì)使彩禮價(jià)格上升。
在北京工作的李女士告訴記者：“我媽媽不希望我找外省的，10萬元彩禮錢是底線，沒有商量的余地。將來訂婚，只增不減。如果男方是外省的話，彩禮錢至少要20萬元。媽媽認(rèn)為，如果我嫁到外省，回家不方便，無法照顧和贍養(yǎng)老人。”
南京大學(xué)社會(huì)學(xué)院的研究人員曾對彩禮形成因素進(jìn)行專門研究，他們發(fā)現(xiàn)，雖然社會(huì)變革使得人們的認(rèn)知觀念發(fā)生了改變，但是觀念的最終落腳點(diǎn)仍是價(jià)格的商定。社會(huì)變遷雖然使得個(gè)體的流動(dòng)性增強(qiáng)，依靠個(gè)人的人力資本獲益的可能性增大。但正是因?yàn)檫@樣，由于社會(huì)變革所帶來的種種不確定性，使得家庭更加注重通過提高彩禮來降低未來的風(fēng)險(xiǎn)。
在北京白領(lǐng)王寧寧的記憶中，討論彩禮就像一場拉鋸戰(zhàn)，而這樣一場拉鋸戰(zhàn)或許正是一個(gè)縮影：
2015年2月，女方家長會(huì)見家族長輩，商討彩禮事宜并準(zhǔn)備起草“紅單”(紅紙上標(biāo)明彩禮價(jià)錢與相應(yīng)的實(shí)物等，實(shí)質(zhì)上就是一張婚嫁憑證。同時(shí)，“紅單”必須由長輩起草并雙方簽字方為有效)。女方家長提出的13.9萬元遭到家族長輩的強(qiáng)烈反對：“你供她讀書就不止10萬元，13.9萬元你能得到什么”“村姑都不止十五六萬了”“人家二婚的都18萬啊”“這么低的價(jià)格，你也別談彩禮了，就讓他們夫妻負(fù)責(zé)養(yǎng)老吧”。
最終，家族長輩參照婚姻市場中的標(biāo)準(zhǔn)價(jià)格并根據(jù)待嫁女王寧寧的學(xué)歷資本，提出了20萬元的彩禮定價(jià)。
不過，女方家長為了減輕女兒將來的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，還是抵住壓力，堅(jiān)持13.9萬元彩禮價(jià)格，不過將回嫁妝部分改為3萬元，即女方家長凈得10.9萬元。此時(shí)，家族網(wǎng)絡(luò)再一次發(fā)揮了它的作用，彩禮的商定變?yōu)閷鹘y(tǒng)程序的遵循。
家族長輩說：“按規(guī)矩，‘紅單’簽下去，彩禮的錢就必須一次性付清。”于是，在“紅單”起草完，長輩尚未簽字之前，女方家長給男方家長打電話確認(rèn)，是否能一次性付清13.9萬元。
男方家長在得知“紅單”簽下就要付清彩禮錢款的規(guī)矩后，由于經(jīng)濟(jì)上不能一次性付清，便提出不簽“紅單”。家族長輩因此很生氣，不允許再談?dòng)喕槭乱耍喕樾媸 ?/p>
“在我家里人看來，13.9萬元并不高，農(nóng)村女孩的彩禮錢都十五六萬元了，一個(gè)準(zhǔn)研究生還只要13.9萬元，這已經(jīng)是我們家的底線了。其次，男方提出訂婚，結(jié)果最后卻是男方提出不簽‘紅單’,決定權(quán)不在我們，反在男方，這讓我的父母覺得很丟人。”王寧寧說。
