以傳播城市化專業(yè)知識(shí)為己任
2025年07月19日
星期六
設(shè)為首頁
|
加入收藏
搜索
新華網(wǎng)湖南頻道長(zhǎng)沙6月9日電（記者畢子甲、陳文廣）“我老婆生女兒的時(shí)候我不在身邊，我在鄰村放電影，我老婆生完孩子見到我淚流滿面：‘人家當(dāng)官的都能請(qǐng)產(chǎn)假，你為什么不能？’我當(dāng)時(shí)決定我的女兒就叫‘馬電影’。”
湖南省永興縣柏林鎮(zhèn)農(nóng)村電影放映員馬恭志回憶18年前女兒降生的情景，顯得有幾分激動(dòng)。
“不要說女兒，我老婆也是我放電影得來的呵。”這個(gè)走村串鄉(xiāng)為鄰里鄉(xiāng)親放了23年電影的農(nóng)村放映員，身高只有1.42米，洗得發(fā)黃的白襯衣扎在快提到胸襟的長(zhǎng)褲里，一副飽經(jīng)滄桑的樣子。
因患小兒麻痹癥，馬恭志5歲那年失去了筆直的雙腿。15歲起，這個(gè)殘疾青年挑起重達(dá)百斤的電影放映設(shè)備，在母親的陪伴下，開始了翻山越嶺的放電影生涯。
鄉(xiāng)親們說，別看“老馬”腿腳不方便，但只要他答應(yīng)了別人，不管刮風(fēng)下雨，馬恭志都會(huì)讓人家準(zhǔn)時(shí)看上電影。馬恭志負(fù)責(zé)柏林、洞口、太和三個(gè)鄉(xiāng) 的電影放映，23年來，他邁著殘疾的雙腿，挑著超過體重的放映設(shè)備，走遍了1000多個(gè)村組，累計(jì)行程20多萬公里，放映11000多場(chǎng)次電影，觀眾 250多萬人次。
比馬恭志大一歲的譚鳳英，正是看中了馬恭志的這一點(diǎn)。
“他做事好誠(chéng)實(shí)，”39歲的譚鳳英和馬恭志一樣，黝黑干瘦的臉上一雙眼睛大而醒目。“他都是一吃完飯，放下筷子就放電影去了，也不像其他放電影的那樣放到中途就去打牌。”
譚鳳英說，每次放電影前，馬恭志還在自己準(zhǔn)備的小黑板上“一筆一劃地寫告示，告訴鄉(xiāng)親們這次放的是什么片子。
不僅如此，馬恭志還自己制作農(nóng)科、普法、黨建和道德風(fēng)尚的玻璃幻燈片在電影開始前放給鄉(xiāng)親們看，有的時(shí)候，還管管閑事。
有一次，馬恭志到口泉村放電影時(shí)得知，一戶陳姓人家的5個(gè)兒子都不養(yǎng)老。馬恭志一氣之下，做了一組以“尊老”為題材的幻燈片，跑到陳家門口與電影《婆媳之間》一起放，迫使陳家五子在左鄰右舍的議論聲中分?jǐn)偭损B(yǎng)老的義務(wù)。
馬恭志共制作了4500多張幻燈片。在群眾需要農(nóng)技知識(shí)時(shí)，在放電影的同時(shí)，放在些《科學(xué)養(yǎng)魚》、《優(yōu)質(zhì)烤煙的栽培方法》等，實(shí)用，學(xué)起來也方便。被人親切稱為“老馬”的馬恭志，多了個(gè)“馬調(diào)解員”、“馬科技員”的稱號(hào)。
譚鳳英說，她就是這樣“先喜歡上”馬恭志的。
“夏天他來我們村放電影，我就端一盆西瓜給他，”說到這里，譚鳳英捂住嘴笑。“是我先追的他。”得知她要嫁的人是馬恭志，全家人都反對(duì)她，父親還幾度把她反鎖在屋里，逼得她“三次要從窗戶跳下來”。
譚鳳英從不在乎馬恭志雙腿殘疾。但馬恭志自己在乎。
馬恭志掩在褲管里的雙腿彎成一個(gè)“O”字，像健全人屈腿下蹲的樣子。
馬恭志64歲的母親郭戍菊貼著新華社記者的耳朵說：“他的腿是彎的，同村的鄰居都不知道，他不給別人看，連我說他，他都要罵我。”郭戍菊說，馬恭志從來不讓記者拍他的腿，“他自尊心強(qiáng)”。
馬恭志還很瞧不起街上伸手要飯的健全人。
“我兩手一攤坐在街上，你們都會(huì)給我錢，”馬恭志伸出雙手比劃著，“所以我走在街上，看到那么高高大大有手有腳的伸手要錢，我看不起，我都跟我老婆說‘不要給他’！”
然而，對(duì)待失學(xué)的孩子和五保戶老人，馬恭志卻很慷慨。
永興縣洞口學(xué)校八年級(jí)學(xué)生王麗霞是接受馬恭志資助免于輟學(xué)的學(xué)生之一。每個(gè)學(xué)期，馬恭志都要到這個(gè)學(xué)校為上百個(gè)留守兒童放上十幾場(chǎng)電影。
老師張舒英說，自己這么生活過得就很緊張，還幫助別人，一開始，她還真不理解馬恭志。 不光張舒英不理解，馬恭志的母親郭戍菊也不 理解。郭戍菊說，馬恭志的女兒馬電影大學(xué)上到一半就悄悄退學(xué)了，馬電影告訴奶奶，爸爸沒錢，賺的那么少，還都捐給了別人，自己哪有錢上學(xué)？。
馬恭志在外面放電影，一看到學(xué)生過得苦，他就給錢。十多塊錢給過，二十塊錢給過，四五十塊也給過。“我跟他說‘他爸爸媽媽又不在跟前，你捐錢他們也不知道’，”郭戍菊說，“他說他不圖名，他要學(xué)習(xí)雷鋒。”
去年，馬恭志拿到了“此生最高年薪”，政府補(bǔ)貼的一萬三千元。
“一個(gè)人活著不單純是收入了多少，有的時(shí)候，一個(gè)人也得奉獻(xiàn)一點(diǎn)，”馬恭志說，“每個(gè)人多奉獻(xiàn)一點(diǎn)，這個(gè)社會(huì)也就和諧了，警察也少一點(diǎn)。”
馬恭志說，他不羨慕現(xiàn)在賺了大錢的他學(xué)生時(shí)代的同學(xué)。
馬恭志的家鄉(xiāng)湖南郴州永興縣是中國(guó)有名的“銀都”，很多人都靠金屬冶煉發(fā)了家。那時(shí)候家家戶戶都冒煙，當(dāng)時(shí)馬恭志也想跟著他們冒煙，也想發(fā)大財(cái)。可他舍不得“家里賣了老本兒”才湊夠錢給他買的放映機(jī)。“再說，我就是喜歡這個(gè)事情。”馬恭志說。
每次放電影，馬恭志都在旁邊的電線桿上掛上一面國(guó)旗。“有人說，你這里不能掛國(guó)旗，違反法律啊，我說‘這就是黨的溫暖啊，我把黨的好政策掛 在這里’。”黨齡14年的馬恭志站在自家簡(jiǎn)易的幻燈投影室里，有水濕痕跡的白墻上投影著他自編自導(dǎo)自演的慶祝建黨90周年系列宣教片。“影片”中，馬恭志 站在黨旗前，大聲朗誦著他自己寫的《知黨恩》。
可馬恭志一直覺得，自己拍的片子“還很不專業(yè)”。
“我就直接打開那個(gè)DV，搬個(gè)凳子坐在那里，擺好動(dòng)作再開機(jī)，把要講的話貼在墻上，”馬恭志說，“所以你們看我在片子里有的時(shí)候還會(huì)翻白眼。”
扛上放映機(jī)的第二年，馬恭志就萌生了自己拍電影的念頭，想用自己的眼光拍身邊的人和事。2010年，馬恭志斥資3000多元購進(jìn)一臺(tái)DV，專門拍身邊的突發(fā)事件。去年6月10日發(fā)洪災(zāi)，一下雨，馬恭志就背了個(gè)小DV沖出去，為了配音標(biāo)準(zhǔn)，他還特意練習(xí)了普通話。
馬恭志說，他最有成就感的時(shí)候是在電影開場(chǎng)前，因?yàn)猷l(xiāng)親們會(huì)主動(dòng)跑前跑后地幫他拉幕布。而散場(chǎng)的時(shí)候，卻又不免失落。
“有時(shí)候一個(gè)幕布掛在那里，我拿也拿不下來，”馬恭志踮起腳來，做出夠幕布的樣子，額上三道皺紋因?yàn)橛昧D在了一起。
“我生活在最繁華的地方，我工作在最落寞的地方，我已經(jīng)習(xí)慣了。”像背誦電影臺(tái)詞一樣，馬恭志說這番話時(shí)，聲音中充滿了感情。
