以傳播城市化專業(yè)知識為己任
2025年07月20日
星期日
設(shè)為首頁
|
加入收藏
搜索
3個(gè)多月后，葛啟義拿著鋪蓋卷兒走出了看守所。“政府”不僅沒有難為他，還推薦他去上了職業(yè)中學(xué)，消除了他的“不良記錄”。他沒有想到。
如今，葛啟義成了一家小裝飾公司的老板，小有薄財(cái)。去年12月，他還當(dāng)選為甕安縣人大代表，認(rèn)真地履行起職責(zé)來。
人生吊詭處卻是社會大波瀾。
愛打架的孩子
葛啟義的童年悲苦。6歲前，他的父母全去世了。爺爺奶奶僅靠1畝半山地糊口。從小到大，葛啟義沒有收到過壓歲錢。上小學(xué)了，別的同學(xué)吃早餐時(shí)，他在給鄰居家放牛。不過，那時(shí)候的葛啟義不是壞孩子。四年級，他的數(shù)學(xué)還考了90多分，老師特意獎勵他10元。那是葛啟義第一次拿到那么大的錢。后來，他以全班第6名的成績考入鄉(xiāng)初中。
由于建水電站占了土地和房屋，初一下半學(xué)期，葛啟義隨爺爺奶奶遷到了縣城附近，并轉(zhuǎn)入縣四中上學(xué)。班里有90多個(gè)學(xué)生。這個(gè)農(nóng)村來的孩子有些格格不入。一伙子城里娃兒專門拿他尋開心，天天放他自行車的氣。他向老師報(bào)告也無濟(jì)于事。
有一天，那伙子城里娃兒當(dāng)面拔了他的自行車的氣門芯，葛啟義忍耐不住，狠狠地揍了領(lǐng)頭的那個(gè)，把他打得進(jìn)了醫(yī)院。從此，再也沒有人敢放葛啟義的車氣。
好景不長。一個(gè)高二的學(xué)生跟他要起了保護(hù)費(fèi)。身無分文的葛啟義只好再次用拳頭說話。沒想到這個(gè)高二的學(xué)生也不禁打，也進(jìn)了醫(yī)院。這次警察出現(xiàn)了，卻只是罰了些錢了事。
葛啟義大搖大擺地從派出所出來。此時(shí)，他深深感到了拳頭的威力。經(jīng)過此兩戰(zhàn)，他在四中也出了名。越來越多的小弟匯集在他名下。最多的時(shí)候，葛啟義有40多個(gè)兄弟，想滅誰就滅誰。不過，他沒有想過收保護(hù)費(fèi)，所以這個(gè)小團(tuán)伙很窮，連把砍刀都買不起。他們最大的愛好除了打架外，就是在出租屋里看小電影、扯閑篇。
“幸虧連刀都買不起，不然還不曉得捅多大婁子呢。”葛啟義說。
那個(gè)時(shí)候，不僅葛啟義所在的四中亂，甕安的學(xué)校都糟。各中學(xué)普遍缺教師，缺教室，缺宿舍，缺食堂。三中一個(gè)班里竟然有145個(gè)學(xué)生。教室里書桌連成片，下腳的地方都沒有。即便在條件最好的甕安中學(xué)，也常常是一個(gè)班100多個(gè)學(xué)生。由于沒有足夠的宿舍，2/3的學(xué)生在外租房子住。
甕安中學(xué)校長李鳳奇說，當(dāng)時(shí)老師能講完課就算不容易了，根本無暇管學(xué)生別的。“一個(gè)班100多人，一個(gè)老師常常帶3個(gè)班還得兼班主任。”
在外租房住的學(xué)生脫離了學(xué)校和家長的視線，不少人慢慢染上各種惡習(xí)。抽煙，喝酒，打架。街上的廣告牌經(jīng)常被砸得稀爛，多是這幫孩子所為。校園里三天一小仗，五天一大仗。有一次，甕安中學(xué)、二中、四中和職業(yè)中學(xué)30多名學(xué)生混戰(zhàn)起來，場面嚇人。
學(xué)生們發(fā)生了口角，最常問的是：“你老大是誰？！”根本想不到找警察。因此，學(xué)生中流傳著這樣的順口溜：讀書苦、讀書累，不如加入黑社會，有吃有喝有地位。青青校園已混亂如斯！正因?yàn)槿绱耍?·28”事件中，很多青少年充當(dāng)了打砸搶的急先鋒！
“6·28”之后，甕安縣最沉痛的反思即是：“再苦也不能苦教育，窮了誰也不能窮學(xué)校！”教育資金投入從2007年的不足1.5億元增加到2011年的近3億元，增長91%。老師隊(duì)伍也擴(kuò)充了1/4多。
只是這個(gè)認(rèn)識得來的是如此不容易，付出了“6·28”那么大的代價(jià)！
那一刻，他還相信“伸張正義”
雖然班主任老師對葛啟義不錯，甚至說過“只要你用心學(xué)，考不上高中，我給你出贊助費(fèi)”，但是“老大”葛啟義的心早已不在書桌前。初三第二學(xué)期，學(xué)校里再無他的蹤影。他先到一個(gè)“兄弟”家養(yǎng)了一個(gè)月的鴨子，后來覺得沒意思，加之很缺錢，就跑去跟一個(gè)師傅學(xué)裁玻璃。
6月28日傍晚，葛啟義被幾個(gè)兄弟拉著去“看熱鬧”。在紛亂的人叢中，他們很快走散了。其時(shí)，甕安縣已經(jīng)癲狂，有人在燒汽車，有人揮著砍刀，有人大聲咒罵，還有人用煙花炸公安局大樓。街道上濃煙滾滾，氣味嗆人。
一個(gè)長發(fā)的青年告訴葛啟義，有很多學(xué)生被關(guān)到縣政府里面，順手還給了他一個(gè)汽油瓶。葛啟義瞬間激動了：“不能讓他們關(guān)學(xué)生！” 他左手接過汽油瓶，右手拿著打火機(jī)，沖向武警搭起的人墻。
葛啟義對武警說：“如果你們不讓我進(jìn)大樓，我馬上引爆汽油瓶。”無奈之下，武警讓開了一個(gè)口子。葛啟義進(jìn)門后順樓梯而上，又被守樓梯口的警察攔住。他大聲說：“把關(guān)在里面的學(xué)生放出來！”“這里沒有學(xué)生。”“少廢話，找你們大哥出來見我，不然炸死你們。”葛啟義很憤怒。
在走廊上，他見到了縣公安局局長。局長也告訴他沒有關(guān)學(xué)生。葛啟義在各屋子看了一圈，發(fā)現(xiàn)真沒有學(xué)生，拿汽油瓶和打火機(jī)的手就耷拉下來了。隨后他被銬住，放到一個(gè)角落里。據(jù)說，他是第一個(gè)被抓的“暴亂分子”。直到此時(shí)，葛啟義都不知道，這亂子是因?yàn)橐粋€(gè)叫李樹芬的女學(xué)生的死而起。他只是相信自己是英雄，“是在伸張正義”。
第二天早晨，他被帶到看守所，等待發(fā)落。其間，他了解了事情的原委，還抽空學(xué)了下法律，終于意識到行為的嚴(yán)重性，不禁琢磨：這下想出去不容易了，怎么著也得在監(jiān)獄里待上三五年吧！
“輕罪從無”改變?nèi)松\(yùn)
葛啟義心里盤算的時(shí)候，政法部門也陷入了嚴(yán)重分歧。當(dāng)時(shí)，被緝捕的694名涉黑人員中，在校學(xué)生66人；被公安機(jī)關(guān)傳喚調(diào)查的259名青少年中（包括葛啟義），直接參與打砸搶燒的104人。到底該如何處置他們呢？
一派的意見認(rèn)為，葛啟義們砸了公安局，燒了縣政府大樓，還打傷了那么多警察，必須嚴(yán)懲，非嚴(yán)懲不足以儆效尤；另一派的意見則認(rèn)為，這些青少年沒有任何目的，僅僅受到了壞人的蠱惑或不良影響，方式得當(dāng)?shù)脑挘强梢酝炀鹊摹ｋp方各持己見，相持不下。
2008年11月，貴州省政法委在甕安召開幫教工作座談會。會上，一位家長說，“如果這樣把孩子投進(jìn)監(jiān)獄，他們這輩子不就完了么？！升學(xué)、就業(yè)、參軍都受影響啊。”這句話深深地震動了與會的各級領(lǐng)導(dǎo)。
貴州省政法委領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為，這部分違法青少年有的過去就是“問題生”，還有個(gè)別人因受蒙蔽受恐嚇被迫加入了黑惡組織，但更多的是因看熱鬧受現(xiàn)場氣氛挑唆盲目參與。如果這部分孩子被生硬地打擊處理，一律送到監(jiān)獄和勞教所，不僅增加了社會對抗性，而且他們的前途將會受到影響，走上另外一條人生道路。于是，貴州省政法委決定，對“6·28”事件涉案人員采取寬嚴(yán)相濟(jì)的刑事政策，對黑惡勢力堅(jiān)決從嚴(yán)、嚴(yán)到頂，對違法青少年依法從寬、寬到邊。在此決定下，甕安縣開展了此后被廣為贊譽(yù)的“輕罪從無”試點(diǎn)工作。
甕安縣委常委、政法委書記吳智賢介紹說，縣里采取了“1+1+1”的模式，將104名幫教對象的幫教責(zé)任落實(shí)到59名縣鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)、62名班主任和所有幫教對象家長身上，層層簽訂責(zé)任書，全方位開展教育轉(zhuǎn)化。用真情溫暖他們，用真心幫助他們，使他們認(rèn)識到自己的犯罪行為，重新回歸到正常生活中。吳智賢的幫教對象正是葛啟義。
幫教工作取得初步成效后，在上級授權(quán)下，甕安縣委制定了《關(guān)于對“6·28”事件涉案未成年人違法即輕罪犯罪的指導(dǎo)意見》，對符合條件的涉案未成年人違法及輕罪記錄予以試行消除。如今，104名幫教對象中已有94人的記錄被消除，43人則先后考上了大學(xué)或大專、中專。
此舉不但得到了家長、學(xué)生和社會各界的衷心擁護(hù)，而且得到了中央領(lǐng)導(dǎo)同志的充分肯定。一位中央領(lǐng)導(dǎo)同志獲悉后批示：“這是一項(xiàng)民心工程、德政工程、平安工程。”
他成了人大代表
至今，葛啟義也講不清背后的故事。他只是記得，某一天晚上，警察讓他收拾好鋪蓋卷兒——葛啟義以為要換監(jiān)舍。不料，在一個(gè)屋子里看到了奶奶，并拿到了取保候?qū)彽氖掷m(xù)，他才知道自己又自由了。
離開看守所，把鋪蓋卷一丟，在澡堂子里好好洗了，葛啟義才回家。他希望自己有個(gè)新樣子。的確，葛啟義的人生從此換了軌道。
在吳智賢的幫助下，葛啟義回到縣里職業(yè)中學(xué)讀書——在10個(gè)月零5天后，他又是學(xué)生了。不同的是，這一次葛啟義倍加珍惜。在模具專業(yè)學(xué)習(xí)時(shí)，他是最努力的一個(gè)。半年后，他制作卷簾門、鋁合金門窗的手藝已經(jīng)達(dá)到可獨(dú)立門戶的程度。吳智賢又幫他拉了幾個(gè)小活兒。“小老板”葛啟義就這樣誕生了。
幫教期間，葛啟義對警察的觀感也大為改變。有一次，他給一個(gè)客戶加工小吃車，對方賒賬后又耍賴不給；催要了兩次，對方把他痛打了一頓。葛啟義當(dāng)時(shí)“意識清楚”，及時(shí)撥打了“110”報(bào)警。警察三分鐘后就趕到現(xiàn)場處理，不僅為他追回欠款558元，并且要求對方補(bǔ)償他一個(gè)星期的誤工費(fèi)。往昔對比，葛啟義感慨良多。
如今，葛啟義的裝飾公司走入了正軌，生計(jì)無憂。他夢想著趕快蓋好自己的房子，能把爺爺奶奶也接來一塊兒住。
他還對吳智賢說，“我想把原來那些兄弟拉過來跟我一起干，他們有了收入也不會走歪門邪道了。”吳智賢堅(jiān)決同意，也深深感到“輕罪從無”真的做對了。
更可喜的是，2011年12月，葛啟義還當(dāng)選為甕安縣人大代表。說起這個(gè)，他略顯羞澀地捏著衣角：“怎么當(dāng)好人大代表，我還真得好好學(xué)習(xí)。”
