李津逵:中國(guó)國(guó)際城市化發(fā)展戰(zhàn)略研究委員會(huì)副主任、中國(guó)(深圳)綜合開(kāi)發(fā)研究院資深研究員
驅(qū)車在臺(tái)山鄉(xiāng)間,在秀美溫馨的水塘稻田和蔥翠欲滴的山崗竹樹(shù)之間,不時(shí)會(huì)閃出一幅令人震撼的景致:那肌理儼然的市鎮(zhèn),那聯(lián)排的騎樓、巍峨的柱廊和巴洛克的山花之下鑲嵌的滿州窗,仿佛外星人變幻出的昔日繁華,把萋萋芳草掩映了水陸要沖,讓人一時(shí)莫辯今夕何夕。
臺(tái)山所在的江門(mén)地區(qū)原稱“四邑”,即新會(huì)、新寧(今臺(tái)山)、開(kāi)平、恩平四縣,是中國(guó)首屈一指的華僑之鄉(xiāng)。二十世紀(jì)初年這里出現(xiàn)了華僑返鄉(xiāng)建房造城的熱潮。如果說(shuō)開(kāi)平以上千座雕樓記錄了當(dāng)年華僑在家鄉(xiāng)田野建洋樓的創(chuàng)舉,那么臺(tái)山就以近百座僑圩見(jiàn)證了一場(chǎng)轟轟烈烈又戛然而止的城市化。
一、驚心動(dòng)魄的潮起潮落
1、美國(guó)工業(yè)化拉動(dòng)的臺(tái)山城市化
如果說(shuō)澳門(mén)、香港、上海、漢口是中外條約體系下“因商而興”的城市化,北京、開(kāi)封、洛陽(yáng)、西安是中國(guó)集權(quán)體制下“因官而興”的城市化,那么遍布臺(tái)山的僑圩城鎮(zhèn)網(wǎng)絡(luò),是一種典型的“因居而興”的城市化。19世紀(jì)末、20世紀(jì)初,正是英美郊區(qū)化的時(shí)代,霍華德的“田園城市”理想就是這個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物。英國(guó)美國(guó)的農(nóng)民先“轉(zhuǎn)業(yè)”、再“搬家”,從農(nóng)村奔向工廠轉(zhuǎn)業(yè)為產(chǎn)業(yè)工人,隨著城市環(huán)境的污染擁擠再奔向郊區(qū)選擇更適宜的居住環(huán)境。恰恰在這個(gè)時(shí)候,美國(guó)自1880年代到1940年代的《排華法案》令在美務(wù)工的華僑無(wú)法實(shí)現(xiàn)“my house my car”的“美國(guó)夢(mèng)”,不得已將本應(yīng)在美國(guó)郊區(qū)置業(yè)安家的積蓄匯回大洋彼岸的故鄉(xiāng),在土地價(jià)格和人工費(fèi)用遠(yuǎn)低于美國(guó)的臺(tái)山家鄉(xiāng)置產(chǎn)興業(yè),工業(yè)化的美國(guó)拉動(dòng)城市化的臺(tái)山,引出了臺(tái)山百年前農(nóng)民上樓為特征的城市化。
嶺南的“圩”,是 “墟”字簡(jiǎn)寫(xiě),相當(dāng)于北方的“市”或者“集”。北方人說(shuō)的“趕集”在嶺南叫“趁圩”。華僑返鄉(xiāng)建房,可以在田野中建起離群索居的碉樓,可以在華僑新村中買(mǎi)一塊宅基地建中式的大宅,還可以通過(guò)股份集資的方式在新市鎮(zhèn)聯(lián)排的騎樓中按照自家的審美偏好建一座兩層的洋樓。這種由華僑聯(lián)合建成的新市鎮(zhèn)就叫僑圩,臺(tái)山擁有數(shù)量最多、面積最大的僑圩。臺(tái)山電視臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)伍國(guó)堯堪稱是一部臺(tái)山活地圖,車行鄉(xiāng)道、路窄會(huì)車的時(shí)候,他一打方向盤(pán)就會(huì)帶我們多看一個(gè)行程計(jì)劃外的僑圩,據(jù)他說(shuō)臺(tái)山現(xiàn)存僑圩還有近百座。
由于上樓的愿望和僑匯資金來(lái)源自于民間,每一棟洋樓的風(fēng)格都是各個(gè)家庭自主的選擇,這樣就會(huì)在統(tǒng)一的聯(lián)排中看到形式各異的建筑,看到千千萬(wàn)萬(wàn)家庭不同的審美偏好,因而表現(xiàn)出豐富多彩的活力。
這些僑房大多數(shù)都是在兩次世界大戰(zhàn)之間建成的,在那短短的二三十年時(shí)間里法術(shù)一樣變幻出一座座僑村、一座座碉樓、一排排騎樓和一個(gè)個(gè)漂亮的僑圩。其規(guī)模和速度完全是八十年代以來(lái)中國(guó)人口輸出地城鄉(xiāng)建設(shè)高潮的先驅(qū)。
與今天東莞、深圳大量農(nóng)民工“半城市化”相反,百年前臺(tái)山是大量務(wù)農(nóng)僑戶搬家小城鎮(zhèn)、住進(jìn)洋樓洋房、享受市政服務(wù)的“過(guò)度城市化”。其實(shí)“半城市化”和“過(guò)度城市化”是一件事情的兩面,說(shuō)明改變中國(guó)農(nóng)民命運(yùn)的不是農(nóng)村,不是農(nóng)業(yè),而是來(lái)自于遙遠(yuǎn)的工業(yè)地帶。無(wú)論是百年前臺(tái)山住上洋樓的僑眷,還是今天在中國(guó)內(nèi)陸地區(qū)走進(jìn)縣城、住上新房的留守人群,他們自己雖沒(méi)有直接參與到工業(yè)化的過(guò)程,但是他們的親人,遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)打工的華僑和農(nóng)民工,由于融入了工業(yè)革命后城市經(jīng)濟(jì)體系而獲得了遠(yuǎn)高于在家務(wù)農(nóng)的收入,支持了家鄉(xiāng)親人將自己的生活水準(zhǔn)漸漸接近于城里人。
臺(tái)山博物館中間陳列著華僑在北美用過(guò)的鐵銑、鎬頭,用這樣的工具在家鄉(xiāng)務(wù)工絕對(duì)掙不出一棟洋樓,說(shuō)明北美作為后西方最先進(jìn)的經(jīng)濟(jì)體,其效率遠(yuǎn)高于當(dāng)時(shí)的中國(guó),正如今天珠三角的效率遠(yuǎn)高于中國(guó)內(nèi)陸省份。今日中國(guó)農(nóng)民工尚不能完成“市民化”,不能享受城里人的醫(yī)療教育住房等等福利,不僅有二次分配的原因,也說(shuō)明僅僅依靠模仿先進(jìn)文明取得的紅利也在邊際遞減。
臺(tái)山的城市化是城市非基本功能也就是消費(fèi)功能的發(fā)育結(jié)果,消費(fèi)可以拉動(dòng)經(jīng)濟(jì),但僅僅是拉長(zhǎng)本地經(jīng)濟(jì)內(nèi)部的波及效應(yīng)。城市的發(fā)展根本還是要依靠基本功能,也就是服務(wù)于城市以外人們的功能。臺(tái)山從農(nóng)業(yè)社會(huì)進(jìn)入城市消費(fèi)社會(huì),依賴于美國(guó)工礦城市的基本功能。一旦相互聯(lián)系切斷,城市化的衰落就不可避免。
2、對(duì)接世界創(chuàng)新中心
臺(tái)山接受的是世界創(chuàng)新中心美國(guó)的輻射。一個(gè)自然經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)的城市化需要能量,這種能量一定來(lái)自于更高能態(tài)的創(chuàng)新源。城市化的過(guò)程是系統(tǒng)吸入負(fù)熵流的過(guò)程,負(fù)熵流來(lái)自哪里?來(lái)自人類文明創(chuàng)新中心。創(chuàng)新中心惠及她的腹地,輻射到遙遠(yuǎn)的邊緣地帶:伊比利亞在大航海中崛起帶來(lái)了最初的美洲城市和果阿、馬六甲等東方城市;英國(guó)的工業(yè)革命帶來(lái)了北美的城市化、澳洲的城市化和中國(guó)長(zhǎng)三角、珠三角的新型城市;而當(dāng)世界文明創(chuàng)新的聚光燈從英國(guó)轉(zhuǎn)向美國(guó)的時(shí)候,19世紀(jì)末20世紀(jì)初美國(guó)太平洋鐵路與金礦開(kāi)采的西部開(kāi)發(fā),吸引了大量臺(tái)山華工,就將臺(tái)山與崛起中的美國(guó)聯(lián)系起來(lái)。
全世界的城市化歸根結(jié)底可以納入一個(gè)統(tǒng)一的過(guò)程,即從英國(guó)工業(yè)革命以來(lái)承前啟后、繼往開(kāi)來(lái)于各國(guó)的制度技術(shù)創(chuàng)新所導(dǎo)致的生產(chǎn)率提高,把人口從相對(duì)艱苦低效的農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移到工業(yè)崗位的過(guò)程,并從交通不便、生活不便的農(nóng)村轉(zhuǎn)移到城市的過(guò)程。這個(gè)過(guò)程的波及效應(yīng)從18世紀(jì)持續(xù)到21世紀(jì)初經(jīng)歷了200年,使全球人口的城市化率超過(guò)了50%;從西北歐到中東歐、美洲、澳洲再到東亞,未來(lái)還要波及到非洲;中國(guó)在過(guò)去的三十年中是人類史上人口基數(shù)最大、城市化速度最快的文明體,其城市化的動(dòng)力也是來(lái)自于美國(guó)為中心的西方市場(chǎng)。臺(tái)山是中國(guó)城市化的先行者,她提前近百年揭示了今天中國(guó)廣大內(nèi)陸地區(qū)城市化中的共同規(guī)律。
通過(guò)與美國(guó)的交流,臺(tái)山輸出了青壯勞力、引進(jìn)了資金、能量和信息,這就是封閉系統(tǒng)里引進(jìn)的一股負(fù)熵流。臺(tái)山以美國(guó)工礦城市居住郊區(qū)的角色加入了美國(guó)城市化的大循環(huán)。正如今天的東莞加入了香港為中心的制造業(yè),深圳加入了以加州為中心的電子信息產(chǎn)業(yè)大循環(huán)一樣,百年前的臺(tái)山是美國(guó)西海岸的一塊經(jīng)濟(jì)飛地。
臺(tái)山走向現(xiàn)代化的秩序是從美國(guó)輸入的,這一點(diǎn)即使是懷抱著強(qiáng)烈愛(ài)國(guó)感情的人也必須直面:新寧鐵路可以不用洋款、洋股和洋工,但必須運(yùn)用英美鐵路系統(tǒng)形成百年的調(diào)度、運(yùn)行制度和機(jī)車、車輛、通信、信號(hào)等設(shè)備和技術(shù)規(guī)范,必須借助英美國(guó)家已經(jīng)成熟的金融體系和企業(yè)管理制度。
自由法治的美國(guó)給臺(tái)山華僑創(chuàng)造了舉世無(wú)雙的成長(zhǎng)環(huán)境。前美國(guó)駐華大使駱家輝反復(fù)講述的那個(gè)“一英里走了一百年的故事”,被奧巴馬解讀為“駱家輝讓美國(guó)夢(mèng)鮮活起來(lái)”。
3、民間自發(fā)的城市建設(shè)
在兩次世界大戰(zhàn)之間短短二十年的黃金窗口期,臺(tái)山和五邑城鄉(xiāng)出現(xiàn)了一場(chǎng)罕見(jiàn)的建設(shè)大潮。“境內(nèi)村舍皆有革新氣象,生活程度甚高,地價(jià)亦異常昂貴”。如此昂貴的地價(jià)誰(shuí)來(lái)買(mǎi)單呢?如此巨大的社會(huì)變革是誰(shuí)推動(dòng)的呢?如此海量的財(cái)富是誰(shuí)創(chuàng)造的呢?不是地方政府也不是富商巨賈,而是千萬(wàn)個(gè)華僑也就是出洋打工的農(nóng)民工。當(dāng)一幢幢洋樓、碉樓和僑圩拔地而起的時(shí)候,它們的主人多數(shù)都是在美國(guó)、東南亞的低收入階層。正是農(nóng)民工這個(gè)群體通過(guò)借債湊錢(qián)闖出國(guó)門(mén),在不同時(shí)期不同國(guó)度的城市化中參與了財(cái)富的創(chuàng)造,承擔(dān)了最終的成本。這是一場(chǎng)打上了西洋文明深深烙印的城市化。以建房為例,臺(tái)山在二十世紀(jì)初雨后春筍一般出現(xiàn)了各式各樣的僑房:
獨(dú)棟的雕樓,將嶺南傳統(tǒng)的炮樓與歐洲城堡結(jié)合起來(lái);
連片的僑村,在背山面水的地方將土地整體通平,規(guī)規(guī)整整地規(guī)劃出棋盤(pán)格式的宅基地,如聯(lián)興僑村,每塊宅基地都是12ⅹ14米的面積,高度也完全一致;
由雕樓護(hù)衛(wèi)的僑村,其典型應(yīng)是燕溪里,兼有防衛(wèi)和居住的功能;
而橋圩是這場(chǎng)城市建設(shè)中最經(jīng)典的代表,這是一些座落在路口要沖、以柱廊和騎樓聯(lián)排圍合出小廣場(chǎng)的新市鎮(zhèn),完全是歐美小城鎮(zhèn)的空間形態(tài)。例如汀江圩,由騎樓圍合出的廣場(chǎng)約6000平米,是標(biāo)準(zhǔn)的歐洲中世紀(jì)城市廣場(chǎng)的規(guī)模;公益埠,則是按北美中心城市的方式規(guī)劃成致密緊湊的棋盤(pán)格路網(wǎng),由內(nèi)設(shè)中庭的聯(lián)排騎樓填充起一個(gè)個(gè)一公頃左右的街區(qū);非常有趣的是上澤圩,在廣場(chǎng)的中間布置一個(gè)單層柱廊圍合的菜市場(chǎng),這完全是英國(guó)“最美鄉(xiāng)村”科茨沃茲的范式。僑圩不僅是居住功能,它們聯(lián)通著水運(yùn)甚至是鐵路,成為一個(gè)地方交通、商貿(mào)的結(jié)點(diǎn)。
農(nóng)民工,就是在城市中務(wù)工但并不享有市民待遇的農(nóng)民。中國(guó)的農(nóng)民工就是家鄉(xiāng)有宅基地和承包田、城里沒(méi)有社保和退休金的工人;當(dāng)年美國(guó)的華工是在美國(guó)的鐵路礦山打工、卻沒(méi)有美國(guó)公民身份的中國(guó)工人。
農(nóng)民工在城市化中不僅付出了血汗,而且承擔(dān)著“違法”的風(fēng)險(xiǎn)。假設(shè)一個(gè)赴美的華僑在辛苦勞作10年到20年之后才能積蓄一筆足以返鄉(xiāng)置業(yè)資金的話,那么臺(tái)山僑房的投資者至少也要在19世紀(jì)九十年代開(kāi)始在美國(guó)打工,那個(gè)時(shí)候恰恰是《排華法案》生效期間。臺(tái)山僑房以鐵一般的證據(jù)告訴我們《排華法案》并沒(méi)有限制住從四邑到美國(guó)的民工潮。這是怎么回事呢?和當(dāng)代中國(guó)的城市化一樣,農(nóng)民工進(jìn)城是要沖破一系列的法規(guī)政策束縛。從最初自帶口糧進(jìn)城打工,到后來(lái)跨省跨國(guó)闖世界,他們冒險(xiǎn)、吃苦、“違法”,沒(méi)有這種“集體的建設(shè)性的違法”就沒(méi)有當(dāng)年臺(tái)山、今日中國(guó)的城市化。
4、城市化中止于負(fù)熵流中斷
臺(tái)山僑圩驚心動(dòng)魄之處不僅在當(dāng)年的風(fēng)華,更在與當(dāng)年風(fēng)華形成鮮明對(duì)照的今日衰落。無(wú)論僑村還是僑圩多數(shù)都已十室九空,斑駁的立面、開(kāi)裂的墻體、銹蝕的鐵藝,更有一些坍塌的屋頂和被野草枝藤遮掩著的殘?jiān)珨啾冢瑢?xiě)盡了“無(wú)可奈何花落去”的深深感傷。建筑是石頭書(shū)寫(xiě)的史書(shū),而且是不會(huì)說(shuō)謊的史書(shū),上面記錄著臺(tái)山城市化經(jīng)歷了一場(chǎng)迅猛的繁榮和一場(chǎng)斷崖式的跌落,留下一場(chǎng)高潮之后空空曠曠的退潮。
經(jīng)歷了八年全面抗戰(zhàn)和五年內(nèi)戰(zhàn)的中國(guó),在戰(zhàn)后東西方兩大敵對(duì)陣營(yíng)之間選擇了向蘇聯(lián)的“一邊倒”,從此僑居美國(guó)的臺(tái)山人鮮有落葉歸根、置產(chǎn)興業(yè)的動(dòng)力,臺(tái)山因此切斷了與美國(guó)創(chuàng)新源的聯(lián)系。
臺(tái)山上洋芋廣場(chǎng)上的風(fēng)雨市場(chǎng)
臺(tái)山是異地工業(yè)化帶來(lái)的本地城鎮(zhèn)化,本地沒(méi)有工業(yè)化的根基,百年前居住城鎮(zhèn)化落幕之后,僑鄉(xiāng)的農(nóng)民依然以農(nóng)業(yè)為生。而祖上或父兄留下來(lái)的洋樓洋房對(duì)他們而言是一筆難以支付折舊費(fèi)用的固定資產(chǎn)。這就是今天一排排失修的歐式騎樓下擺放著農(nóng)具、停放農(nóng)用車的時(shí)候,叫人心生悲涼的原因吧?
二、臺(tái)山城鎮(zhèn)化的試驗(yàn)價(jià)值
1、“農(nóng)民上樓”的城市化能走多遠(yuǎn)
臺(tái)山城市化不是從工業(yè)開(kāi)始,是從居住開(kāi)始,城市化的成果是僑鄉(xiāng)。從一次世界大戰(zhàn)結(jié)束到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)前的二十年時(shí)間里,臺(tái)山僑鄉(xiāng)正式形成。這一時(shí)期臺(tái)山的交通、通訊、電力、采礦、房地產(chǎn)、教育、商業(yè)、金融等非農(nóng)產(chǎn)業(yè)大發(fā)展,從農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移出來(lái)進(jìn)入城市就業(yè)和居住的人口比率大大增加;同時(shí)臺(tái)山城鎮(zhèn)數(shù)量也出現(xiàn)了驚人增長(zhǎng),一系列新型的小城鎮(zhèn)和新型的鄉(xiāng)村聚落沿著河流公路和鐵路出現(xiàn),改變了臺(tái)山的空間結(jié)構(gòu);回鄉(xiāng)的華僑和“留守人群”把家搬到了這種小城鎮(zhèn)和新村,住上了洋樓洋房,用上了電燈電話。這一場(chǎng)百年前的“農(nóng)民上樓”有力地將西方城市文明在臺(tái)山和四邑地區(qū)做了一場(chǎng)大普及,從交通工具、建筑形式、衣著打扮、餐飲習(xí)慣、語(yǔ)言詞匯等方方面面形成了一股“西化”的潮流。
臺(tái)山城市基本功能缺失在百年前已顯現(xiàn),陳宜禧曾向?qū)O中山建議開(kāi)辟赤溪縣的銅鼓為商埠,把新寧鐵路擴(kuò)展到銅鼓埠,開(kāi)展對(duì)外貿(mào)易,以與香港爭(zhēng)衡。他還打算把新寧鐵路北展佛山與廣三鐵路銜接,南展至欽州遙接海南島。他曾選送同鄉(xiāng)陳宏駒等人在美國(guó)學(xué)習(xí)紡織技術(shù),學(xué)成后回香港創(chuàng)辦華洋織造公司。但是巨大的慣性使臺(tái)山很難擺脫勞務(wù)輸出的路徑依賴,臺(tái)山始終沒(méi)有形成影響一方的城市基本功能,戰(zhàn)爭(zhēng)中毀棄的新寧鐵路不僅沒(méi)有因當(dāng)下的工業(yè)化而復(fù)興,甚至到了線路走向都需要重新考證的程度。
因商而興的城市是國(guó)際資本在全球化時(shí)代在中國(guó)沿海設(shè)立的貿(mào)易節(jié)點(diǎn),這些城市圍繞著港口碼頭首先形成了修造船業(yè)、洋行和銀行。接下來(lái)會(huì)發(fā)展城市公用事業(yè)如自來(lái)水、電車、煤氣等等。有了貿(mào)易就有金融,有了貿(mào)易和金融,現(xiàn)代工業(yè)的產(chǎn)生就只是時(shí)間問(wèn)題。1895年《馬關(guān)條約》簽訂以后,外國(guó)人可以在通商口岸開(kāi)設(shè)工廠,于是紡織、機(jī)器制造、造紙、印刷等等參與國(guó)際分工的現(xiàn)代制造企業(yè)隨之出現(xiàn),上海、漢口、天津等因商而興的城市從而夯實(shí)了工業(yè)化的基礎(chǔ)。
城市的功能分為基本功能與非基本功能。基本功能指的是城市為本市以外地區(qū)服務(wù)的功能,例如全球性或地區(qū)性的工業(yè)集群、金融中心、交通樞紐、大學(xué)城、醫(yī)學(xué)中心以及重要的名勝古跡等,一般稱之為“產(chǎn)業(yè)”;而非基本功能,是指為本市范圍內(nèi)服務(wù)的活動(dòng),如商業(yè)服務(wù)業(yè)、地方行政機(jī)關(guān)、公共交通和中小學(xué)等,一般稱之為“服務(wù)”。城市的性質(zhì)和發(fā)展規(guī)模,主要取決于其基本職能也就是“產(chǎn)業(yè)”。
毫無(wú)疑問(wèn),臺(tái)山的城市功能主要是“服務(wù)”,這是由臺(tái)山與海外華人社會(huì)之間的關(guān)系決定的。僑匯投資的主要方向用于家人住房,再?gòu)姆康禺a(chǎn)業(yè)延伸出市鎮(zhèn)建設(shè)、公共交通、中小學(xué)、醫(yī)院、電力、通信、鐵路等等為臺(tái)山本地居民服務(wù)的城市功能。除了少量的采礦業(yè)和制糖、織布等手工業(yè)外,臺(tái)山在工業(yè)、金融、對(duì)外貿(mào)易等等方面投資并不多。這就使得臺(tái)山的城市性質(zhì)帶有明顯的對(duì)美國(guó)西海岸的配套性和依附性。
今天中國(guó)內(nèi)陸也有大量的縣城和鄉(xiāng)鎮(zhèn),依靠在沿海打工人們寄回的資金建設(shè)起來(lái)。這些城鎮(zhèn)不具備發(fā)展工業(yè)的條件,也是“農(nóng)民上樓”、服務(wù)功能為主,這樣的城市化能走多遠(yuǎn),臺(tái)山應(yīng)當(dāng)是這些地方的前車之鑒。
2、“農(nóng)民工市民化”考驗(yàn)鄉(xiāng)村活力
第二次世界大戰(zhàn)即將結(jié)束的時(shí)候,由于中國(guó)人民在反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)中做出的巨大貢獻(xiàn)與犧牲,長(zhǎng)達(dá)60年歷史的美國(guó)《排華法案》廢止,華僑從“落葉歸根”改為“落地生根”,由此啟動(dòng)了華工在美國(guó)的“市民化”。
工業(yè)化帶動(dòng)城市化,其微觀的機(jī)制就是:農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移到工業(yè)而贏得更多的收入,從而在工業(yè)集聚的城市安家置業(yè)。然而1883年美國(guó)頒布了《排華法案》,華人從法律上不能在美國(guó)入籍落地生根,于是大批華僑只能把安家置業(yè)的錢(qián)寄回家鄉(xiāng)。而僑匯的投向即“華僑回家三件事”:娶妻、建房、買(mǎi)地,形成了當(dāng)年僑鄉(xiāng)的繁華,這與今天發(fā)生在全國(guó)各勞務(wù)輸出地的鄉(xiāng)村幾乎一樣。
《排華法案》廢除后,來(lái)自中國(guó)的“農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移人口”開(kāi)始在美國(guó)“市民化”。加上中國(guó)大陸眾所周知的風(fēng)云變幻,臺(tái)山與美國(guó)的交流方式簡(jiǎn)化為單向的人力資源輸出,北美華僑不再以臺(tái)山為終老之地,不僅房地產(chǎn)和市政投資,就連維修養(yǎng)護(hù)的費(fèi)用也難以為繼了。1950年代以后,臺(tái)山鮮有來(lái)自海外僑匯所建設(shè)的洋房、碉樓和僑圩。可見(jiàn),一旦農(nóng)民工在就業(yè)的城市“市民化”,家鄉(xiāng)就不可避免地陷于衰落。這是不是當(dāng)下中國(guó)推進(jìn)“農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移人口市民化”需要警惕的呢?假如只有農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移人口的市民化,沒(méi)有市民下鄉(xiāng)置業(yè)的途徑,那么農(nóng)民工的家鄉(xiāng)就難免十室九空的命運(yùn)。
城市化包括了農(nóng)民進(jìn)城與市民下鄉(xiāng)兩個(gè)趨勢(shì),這兩大趨勢(shì)受到了戶籍制度和土地制度的雙向制約。十八大以來(lái)在消除農(nóng)民進(jìn)城的制度障礙上各地推出了不少的政策,例如放寬戶籍、推行居住證、在醫(yī)療、教育、社保等公共服務(wù)和社會(huì)福利上推進(jìn)“農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移人口的市民化”,但在市民下鄉(xiāng)方面卻依然森嚴(yán)壁壘。農(nóng)民的宅基地不能獲得完全的產(chǎn)權(quán)在市場(chǎng)上流通,使得中國(guó)農(nóng)村宅基地成為人類史上最大的一筆“死資產(chǎn)”,城市資本缺少一個(gè)重要的下鄉(xiāng)渠道,村中老屋墻倒屋塌,村外又蓋起一排排新房,每間新房每年只住15天(初一到十五),成為全國(guó)普遍的現(xiàn)象。臺(tái)山,已經(jīng)為這種農(nóng)村資源向城市單向流動(dòng)的城市化敲響了警鐘。
3、“返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)”的約束條件
“返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)”是所有當(dāng)代中國(guó)勞務(wù)輸出地的政府訴求,臺(tái)山的歷程值得借鑒。百年前從海外寄回的僑匯最終要落在土地上置產(chǎn)興業(yè),而不是投入到加工制造業(yè)的資本,這也是華僑的產(chǎn)業(yè)經(jīng)驗(yàn)決定的。臺(tái)山華僑在十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初出走美國(guó)西海岸主要從事的是修鐵路、開(kāi)金礦。他們對(duì)于制造業(yè)并不熟悉,離現(xiàn)代服務(wù)業(yè)相距更遠(yuǎn)。十九世紀(jì)七八十年代即有華僑在臺(tái)山那扶附近淘金;光緒25年(1901)有華僑在白沙百足山開(kāi)采煤礦;到1904年6月,陳宜禧創(chuàng)立新寧鐵路公司,號(hào)召“不收洋股、不借洋款、不雇洋工”,這不僅表明他在利權(quán)上的志氣,也顯示出鐵路建設(shè)知識(shí)的自信。
今天在中國(guó)華中、西南一些回鄉(xiāng)的農(nóng)民工可以仿照打工地的樣子集資開(kāi)辦家具廠、電子配件廠、服裝廠和箱包廠,將打工地區(qū)掙到的資金和學(xué)到的產(chǎn)業(yè)知識(shí)一同帶回家鄉(xiāng)。假如當(dāng)年臺(tái)山華僑是流向芝加哥、匹茨堡、底特律這樣的工業(yè)城市,或者在臺(tái)山發(fā)現(xiàn)了煤炭金屬的富礦,臺(tái)山僑鄉(xiāng)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展可能會(huì)走向另一條道路。
以技術(shù)轉(zhuǎn)移的層次而論,后發(fā)國(guó)家引進(jìn)先進(jìn)國(guó)家的技術(shù)分為“know what”、“know how”和“know why”,也就是引進(jìn)使用、模仿制造、研發(fā)趕超三個(gè)層次。以臺(tái)山建筑技術(shù)來(lái)看,基本停留在“know what”的階段。拿“劉關(guān)張”著稱的端芬翁式三座洋樓為例,水泥從英國(guó)進(jìn)口、鋼材從德國(guó)進(jìn)口、彩色玻璃從意大利進(jìn)口,臺(tái)山的建筑業(yè)僅僅將這些國(guó)外先進(jìn)材料“購(gòu)而用之”,并沒(méi)有在臺(tái)山本地留下新型建材業(yè)的遺產(chǎn)。
4、半渡之間的社會(huì)轉(zhuǎn)型
傳統(tǒng)的嶺南社會(huì)是以宗族血親紐帶維系的鄉(xiāng)村社會(huì)。百年前的臺(tái)山人逐漸沖破這種傳統(tǒng)社會(huì)的束縛,開(kāi)始了城市化轉(zhuǎn)型。一方面我們看到在汀江圩不同姓氏可以姓氏為單位入股,集資建設(shè)新市鎮(zhèn),另一方面即使是在一些華僑新村依然設(shè)立了嚴(yán)格的姓氏門(mén)檻,如東寧里,不是李姓族人不能獲得宅基地。宗族之內(nèi)按族規(guī)、宗族之間按契約,傳統(tǒng)中國(guó)農(nóng)村社會(huì)就這樣開(kāi)始了向城市社會(huì)的轉(zhuǎn)型。
臺(tái)山城市化中出現(xiàn)了新群體——僑戶,他們收入來(lái)源主要是僑匯,希望寄托在培養(yǎng)子女出國(guó),他們是新市鎮(zhèn)的擁躉、新教育的支持者。他們與華僑社會(huì)直接聯(lián)系,在僑鄉(xiāng)社會(huì)起到新生活方式的示范作用,是僑鄉(xiāng)城市化的主力,同時(shí)也難免過(guò)多地依賴僑匯,限制了在本地創(chuàng)業(yè)發(fā)展的動(dòng)力。
海外的華僑社會(huì)則是西方文明下的邊緣群體。嶺南社會(huì)慎終追遠(yuǎn)的傳統(tǒng)和“得志莫離群”的古訓(xùn)使得海外華僑社會(huì)頑強(qiáng)地保留了華夏傳統(tǒng)。海外華僑組成的華人社會(huì),和國(guó)內(nèi)僑戶為基礎(chǔ)的僑鄉(xiāng)社會(huì)兩者之間推挽互助,使得臺(tái)山在時(shí)代大變遷中走出了獨(dú)特的路徑。一方面,海外華僑在居留地遭受“排華法案”不公正待遇,因而形成了特殊的向心力,并將自己美好生活的夢(mèng)想投向故鄉(xiāng),支持國(guó)內(nèi)任何一種代表著獨(dú)立自由民主解放的力量,在民主革命、抗戰(zhàn)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)中做出可歌可泣的貢獻(xiàn);另一方面是國(guó)內(nèi)的僑戶,他們將自己特別是后代的人生規(guī)劃與海外先進(jìn)文明緊緊聯(lián)系在一起,全國(guó)各地沒(méi)有一個(gè)地方會(huì)象僑鄉(xiāng)這樣把子女出國(guó)視作理所當(dāng)然。
有了華僑社會(huì)與僑鄉(xiāng)社會(huì)之間的血肉聯(lián)系,外部社會(huì)的轉(zhuǎn)型就帶有頑強(qiáng)的內(nèi)部因素。同鄉(xiāng)的會(huì)館、民間崇拜、江湖會(huì)黨等等都影響著海外華僑的社會(huì)結(jié)構(gòu),成為華人在海外城市生活中獨(dú)到的模式;內(nèi)部社會(huì)也處在轉(zhuǎn)型過(guò)程之中,家族的力量、同鄉(xiāng)的認(rèn)同都在持續(xù)地發(fā)揮作用,從一族一姓建設(shè)的僑村,到跨家族集資入股建設(shè)的僑圩,社會(huì)在不斷開(kāi)放,但畢竟社會(huì)建立在經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)之上,不徹底的城市化轉(zhuǎn)型之中,尚沒(méi)有普遍形成陌生人之間以契約為基礎(chǔ)的城市社會(huì)。
三、臺(tái)山再城市化的暢想
后工業(yè)化時(shí)代城市基本功能已經(jīng)發(fā)生變化。中國(guó)制造業(yè)經(jīng)過(guò)三十年的充分博弈形成了一些配套完備、物流便利、接近市場(chǎng)的工業(yè)集聚地,并且整體上處在產(chǎn)能過(guò)剩的階段,臺(tái)山重走一遍工業(yè)化的道路顯然不明智。從美國(guó)英國(guó)這些先行城市化國(guó)家來(lái)看,在大都市圈內(nèi)一些以教育、文化、旅游、居住為基本功能的服務(wù)業(yè)的“邊緣城市”將是發(fā)展的前沿。
今天的臺(tái)山正站在時(shí)代的十字路口。新的運(yùn)程出現(xiàn),需要改變思維定勢(shì),重新評(píng)估資源、方向,與政府的角色。
1、重新評(píng)估臺(tái)山資源
珠三角已經(jīng)日益顯現(xiàn)出一個(gè)統(tǒng)一的灣區(qū)城市的面貌,這個(gè)灣區(qū)城市正如日本進(jìn)入太平洋時(shí)代的東京灣、大阪灣,正如美國(guó)進(jìn)入太平洋時(shí)代的舊金山灣區(qū)一樣,是中國(guó)進(jìn)入以南海為起點(diǎn)的海上絲綢之路的首發(fā)陣容。隨著深茂高鐵、港珠澳大橋的建設(shè),臺(tái)山在珠江灣區(qū)的角色將發(fā)生重大改變:進(jìn)入了香港、廣州和深圳一小時(shí)都市圈。坐擁山海的臺(tái)山凸顯了郊區(qū)度假居住的價(jià)值;隨著開(kāi)平碉樓被批準(zhǔn)為世界文化遺產(chǎn)、電影《讓子彈飛》將橋圩景觀搬上銀幕,僑鄉(xiāng)的歷史文化資源開(kāi)始轉(zhuǎn)化為旅游資源;百年之間沉淀下來(lái)沒(méi)有被建設(shè)高潮所破壞的僑村、僑圩、洋房和碉樓,漸漸地擦亮寶貴的歷史名勝價(jià)值和文化創(chuàng)意價(jià)值。它們象顆顆珍珠、串串項(xiàng)鏈一樣鑲嵌在廣闊的碧海藍(lán)天、沙灘海島之間。
三十多年的改革開(kāi)放極大地拓展了國(guó)人的精神世界。上川島作為大航海以來(lái)基督教福音東漸的第一個(gè)落腳點(diǎn),其宗教文化價(jià)值不可限量;臺(tái)山的僑村橋圩盡管不少人去樓空,但其中的故事依然活生生代代相傳。這些故事中間有太多的勵(lì)志內(nèi)容和英雄傳說(shuō),都是文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)和旅游產(chǎn)業(yè)寶貴的財(cái)富。
2、重新把握臺(tái)山城市化航向
在區(qū)位發(fā)生巨大改變的條件下,能否在珠江灣區(qū)都市圈內(nèi)營(yíng)造一方小城市慢生活的差異化地帶,充分發(fā)揮低成本、美環(huán)境的優(yōu)勢(shì),以新型的教育機(jī)構(gòu)研發(fā)機(jī)構(gòu)為創(chuàng)新核,吸引海內(nèi)外活力人群到臺(tái)山來(lái)創(chuàng)造一種后現(xiàn)代創(chuàng)新型的工作方式和生活方式?
臺(tái)山對(duì)外開(kāi)放的方式?jīng)Q定了城市化的方式,也決定了人才的單向輸出模式。包括臺(tái)山在內(nèi)的江門(mén)地區(qū)出現(xiàn)了30多位兩院院士,和150多位蜚聲粵港的演藝明星,相比之下外地人才在臺(tái)山江門(mén)脫穎而出要少得多。這一方面說(shuō)明臺(tái)山對(duì)外界的貢獻(xiàn),同時(shí)也說(shuō)明了臺(tái)山吸引人才、培養(yǎng)人才的能力不足。城市的發(fā)展必然伴隨著人口的聚集和人才的涌現(xiàn),大城市就會(huì)有大聚集,就會(huì)有更多的人才涌現(xiàn)。一些在世界上為人稱道的小城鎮(zhèn)、慢生活也都處在大都市圈之內(nèi),其發(fā)展的根本動(dòng)力在于生生不息的大都市。
大都市以其強(qiáng)大的基本功能對(duì)腹地產(chǎn)生輻射和拉動(dòng)作用,同時(shí),源源不斷地吸引著腹地的活力人群,享受著充沛的人口紅利,而腹地表現(xiàn)為持續(xù)的人口赤字。在“因居而興”的臺(tái)山僑鄉(xiāng),百年前的房產(chǎn)都是華僑建設(shè)的,鮮有外來(lái)人士在臺(tái)山置業(yè),在城市化最為繁榮的時(shí)代也沒(méi)有太多的外來(lái)人口到臺(tái)山就業(yè)。
活力人群向海外單向流動(dòng)是臺(tái)山經(jīng)濟(jì)提振不力的根本原因。臺(tái)山的城鄉(xiāng)遍布中小學(xué),但是鮮有大專院校。孩子們接受了初等教育之后一定要遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)去接受高等教育,在他鄉(xiāng)獲得更大的人生舞臺(tái)。產(chǎn)業(yè)鏈條短、經(jīng)濟(jì)生活相對(duì)封閉。過(guò)分地依賴外出打工而沒(méi)有形成本地產(chǎn)業(yè),這就是臺(tái)山對(duì)外開(kāi)放方式給城市長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展留下的隱憂。
僑鄉(xiāng)與海外的親緣文脈既要繼承也要超越,因?yàn)橹槿且呀?jīng)同城化,此時(shí)的臺(tái)山不再是百年前廣東的邊緣、美國(guó)的“飛地”,而是珠江灣區(qū)最具不確定性的后發(fā)舞臺(tái),這里能上演什么樣的大戲,挑戰(zhàn)著人們的想象力。
3、重新定位政府的角色
臺(tái)山的城市化是民間自發(fā)的城市化,臺(tái)山的對(duì)外交往也是民間自發(fā)的對(duì)外交往。直到今天,臺(tái)山一些僑鄉(xiāng)村落還定期出版著僑刊。這些僑刊或按月或按季出版,溝通海內(nèi)外同宗族人的信息情感。他們建基于共同的血緣、地緣,講述著相互之間愛(ài)家愛(ài)鄉(xiāng)的故事,維系著血濃于水的親情和鄉(xiāng)情。這就是臺(tái)山與全國(guó)各地城市化中間主體不同、效果不同的根本區(qū)別。在這樣一片獨(dú)特的文化土壤之上,為了抓住新的機(jī)遇迎接新挑戰(zhàn),政府應(yīng)當(dāng)做什么呢?
對(duì)接高端創(chuàng)新源是發(fā)展的根本:首先要通過(guò)政府之手搭建臺(tái)山與國(guó)內(nèi)外創(chuàng)新源的對(duì)接,引進(jìn)負(fù)熵流。例如,引進(jìn)科技教育領(lǐng)域新的產(chǎn)業(yè)、新的業(yè)態(tài)、新的企業(yè),搭建新的平臺(tái)。以新平臺(tái)彌補(bǔ)政府體制的不足,倒逼政府的治理變革。
吸引人才是競(jìng)爭(zhēng)的核心:以新產(chǎn)業(yè)新平臺(tái)聚集新的人群,改變臺(tái)山僅僅是人力資源輸出地的局面。
制度創(chuàng)新是臺(tái)山復(fù)興的保障:舊體制最大的弊端是以疊床架屋條分縷析的方式將寶貴的資源封閉在一個(gè)一個(gè)專屬的領(lǐng)地,難以在相互的交集中擦出創(chuàng)新的火花。制度創(chuàng)新的本質(zhì)就是創(chuàng)造要素重組的條件,使得原來(lái)老死不相往來(lái)的要素相互貫通鏈接,營(yíng)造出創(chuàng)新的制度生態(tài)。
臺(tái)山和廣東大多數(shù)僑鄉(xiāng)一樣,華僑資產(chǎn)在社會(huì)主義改造之后漸漸得到尊重,這也是廣東在改革開(kāi)放之后能夠先行一步的重要制度基礎(chǔ)。同時(shí)由于華僑房產(chǎn)在抵押貸款出售方面缺少足夠的法律支持,也使得大量?jī)S房只能低效使用甚至閑置。放眼未來(lái)三十年,唯一不變的事情就是變化本身。當(dāng)年先進(jìn)的制度今天已顯得不足,臺(tái)山的性格是開(kāi)風(fēng)氣之先而不是抱殘守缺,一個(gè)能使大量死資產(chǎn)活化的政策創(chuàng)新一定會(huì)為臺(tái)山帶來(lái)一輪革命性的飛躍。
如今,波瀾壯闊的百年城市化風(fēng)云已成往事,無(wú)論是上川島上的國(guó)際貿(mào)易,還是近鄰澳門(mén)這個(gè)對(duì)外開(kāi)放窗口都已成明日黃花。人力資源依然源源不斷地向海外走,僑匯對(duì)于本地經(jīng)濟(jì)發(fā)展的支撐作用也漸行漸遠(yuǎn)。到什么地方去吸引令城市生生不息的負(fù)熵流?如何定位在珠三角大都市圈中與眾不同的基本功能?如何吸引國(guó)內(nèi)外活力人群到臺(tái)山來(lái)發(fā)展這種新的城市功能?如何推動(dòng)國(guó)內(nèi)國(guó)外兩個(gè)臺(tái)山的社會(huì)建設(shè),使僑鄉(xiāng)成為“近者悅遠(yuǎn)者來(lái)”的一方熱土?
臺(tái)山絕不僅僅是中國(guó)城市化先行一步的博物館,它還可能是中國(guó)城市化的航標(biāo)燈,完全有可能成為一個(gè)光前裕后、再創(chuàng)輝煌的城市化樣板。
參考書(shū)目
鄺俊杰:《臺(tái)山當(dāng)代華人傳奇》中國(guó)出版集團(tuán)2012年10月第一版
賴竹華:《僑鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)與稅收史》
阿湯:《臺(tái)山僑墟導(dǎo)賞》中國(guó)藝術(shù)家出版社2012年11月第一版
“陳宜禧與新寧鐵路”《中華文史資料文庫(kù)》1996年
[美]保羅·諾克斯,琳達(dá)·麥克卡西著,顧朝林、湯培源、楊興柱等譯:《城市化》。科學(xué)出版社2009年1月第一版
熊岳之、周武:《上海,一座現(xiàn)代化都市的編年史》。上海書(shū)店出版社,2009年7月第一版