以傳播城市化專業(yè)知識為己任
2025年07月18日
星期五
設(shè)為首頁
|
加入收藏
搜索
近幾年常去日本，或工作考察，或旅游觀光。日本的城市規(guī)劃、城市建設(shè)和城市管理水平堪稱世界一流，街道干凈整潔，交通組織嚴(yán)密，關(guān)注節(jié)能環(huán)保，講求文化傳承與保護(hù)等等，的確值得我們認(rèn)真學(xué)習(xí)。
在多次造訪了日本本州之后，就一直想去北海道看看。對北海道的憧憬，多少受到兩部電影的影響。其中之一就是馮小剛執(zhí)導(dǎo)的《非誠勿擾》，這部影片非常成功，取景地北海道也就成了許多中國人向往的地方。廣袤的原野、優(yōu)美的田園、暖潤的溫泉、奇妙的美食構(gòu)成一幅幅誘惑的畫面，揮之不去。
從北京直飛北海道正值北海道的初秋，雖然看不到標(biāo)志性的雪國風(fēng)景，但一路上陽光明媚，色彩斑斕。9天的時間里，我們?nèi)チ烁涣家啊⒚犁⒍礌敽⒌莿e地獄谷、小樽、函館、札幌，雖說是走馬觀花，但感悟甚多。北海道擁有日本五分之一的土地，居住人口卻只占全國的5%。走過一遭，之前對日本的全部印象——繁華、密集、來去匆匆等，都被顛覆。這片以寒雪而知名的土地天高云淡，舒緩空曠，彌漫著蒼涼的原始?xì)庀ⅲc人口高度密集的本州形成了鮮明的對比。
當(dāng)《城市化》雜志顧晴主編向我約稿時，我腦子里首先浮出的是小樽——一個在歷史長河中靜靜流淌的、浪漫的小城。喜歡小樽，還有一個緣由就是前面說到的兩部電影的另一部，上世紀(jì)90年代日本導(dǎo)演巖井俊二編導(dǎo)的影片《情書》。這部曾風(fēng)靡全球的影片，就是在小樽拍攝的。青澀的時光，恬淡的初戀，悠悠白樺，明眸的姑娘，刻骨的孤單，雪國無奈的漫長冬季……勾畫出一幅飄搖、清新、純美的意境，撥動著60后和70后一代人柔軟的心弦。
在我看來，這座小城之所以充滿魅力，在于它延續(xù)了城市的發(fā)展脈絡(luò)，將傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)與現(xiàn)代文藝相結(jié)合，從而形成持久的競爭力，給我們的啟示多多。
津津運(yùn)河，流淌著城市的矜持與典雅
城市是有生命的。小樽原本是位于日本北海道西半邊的一個漁港小村鎮(zhèn)，曾作為日本主要的鯡魚捕撈中心而輝煌一時。1873年北海道首府札幌發(fā)現(xiàn)煤炭后，作為札幌外港的小樽，承擔(dān)起了煤炭輸出港的重任，此后不斷成長為繁榮的商業(yè)都市，這個故事有點(diǎn)像北京邊上的秦皇島市，皆因黑金儲運(yùn)而發(fā)達(dá)。在城市快速擴(kuò)張過程中，由于小樽周邊山地多、平地少，土地資源緊張矛盾凸顯，于是，1889年開始填海造地。為了取得填海的沙土，從1914年起，又在小樽內(nèi)地開鑿運(yùn)河，經(jīng)過9年多的時間大功告成。運(yùn)河兩岸成為小樽裝卸貨物的重要運(yùn)輸碼頭和倉儲重地。
二次大戰(zhàn)后，經(jīng)濟(jì)萎縮加上能源結(jié)構(gòu)調(diào)整，小樽作為煤炭轉(zhuǎn)運(yùn)港口的城市功能逐漸喪失，小樽運(yùn)河日漸廢棄，疏于管理，運(yùn)河逐漸開始出現(xiàn)堵塞、淤積現(xiàn)象，一到夏天，淤泥的惡臭成為影響小樽城市形象的重大隱患，越來越多的人主張將無用的運(yùn)河填埋起來，建設(shè)成城市干道。
1965年，小樽市政府決定把小樽運(yùn)河填埋成道路。雖然有反對的聲音，但還是有一部分運(yùn)河被改造成了道路。當(dāng)?shù)缆肥┕ね七M(jìn)到運(yùn)河區(qū)時，施工人員先將堆積在運(yùn)河邊石砌倉庫中亂七八糟的雜物清理掉，市民意外地發(fā)現(xiàn)小樽運(yùn)河景觀的美麗與迷人之處。在歷史與環(huán)境保護(hù)人士的推動下，越來越多的市民開始覺醒，呼吁政府對填埋運(yùn)河的政策重新評估與調(diào)整，從此，小樽運(yùn)河保存運(yùn)動就一直沒有停止。
運(yùn)河保留下來了，倉庫也保留下來了，城市的血脈得以延續(xù)，津津流淌的河水、靜靜佇立的岸庫，似乎在向后人述說著往昔的故事。而小樽運(yùn)河已經(jīng)成為該市的標(biāo)志性景點(diǎn)。
作者手拿帝王蟹在魚貨市場
我一直關(guān)注對舊有建筑物的保護(hù)和利用，運(yùn)河沿岸排列著的上百年的木骨架磚石倉庫群，經(jīng)過多年的保護(hù)性改造，已經(jīng)成為獨(dú)具特色的商業(yè)區(qū)。徘徊其中，體味著蒼老的建筑與華麗的現(xiàn)代商業(yè)相融合的感覺，像北京的798、海運(yùn)倉，上海的新天地，又有著明顯的不同。其中一座倉庫上掛著“虎瓦”的大魚裝飾物——這就是將1893年的倉庫改建而成的小樽市博物館。在博物館里，展示了當(dāng)年從大阪開出、經(jīng)瀨戶內(nèi)海、山陰、日本海后到達(dá)北海道的北前船模型和有關(guān)鯡魚捕撈的資料，還有保持原物大小、真實(shí)再現(xiàn)當(dāng)時摩登商店的展品等。
我沿著運(yùn)河由石板鋪成的步行道走過，岸上斑駁的建筑倒影在水面上飄動，河邊依然能夠看到斗大的“北日本倉庫港運(yùn)會社”的字樣。步行道上，游客們來來往往，有不少手工藝人長期在這里展示才藝。運(yùn)河邊上的瓦斯燈別具特色，透著典雅和守舊。當(dāng)夕陽西下瓦斯燈點(diǎn)亮?xí)r，整個運(yùn)河籠罩在一片溫暖的朦朧之中，透出淡淡的浪漫，恍如時光倒流回到了100多年前，極具懷舊的氣氛。這幅圖畫占據(jù)了小樽旅游資料的所有封面。看著這個畫面，不由勾起人心底里記憶的某個久遠(yuǎn)的年代，亦或是悠悠的鄉(xiāng)愁，仿佛黑白色南京夫子廟秦淮河上的拱橋、西安書院門的牌樓、北京琉璃廠幽深的胡同，從心底里款款而起。
城市生命的傳承有多種方式，建筑物和構(gòu)筑物的保護(hù)是最重要的一種。很難想象，沒有了運(yùn)河的小樽會是怎樣的小樽。也不難想象，倘若城墻依舊在，北京城將是何等的動人心魄、令人尊崇。
叮咚硝子，傳揚(yáng)著城市的時尚與浪漫
從運(yùn)河漫步至色內(nèi)本大街，沿街一些建于19世紀(jì)的石造洋房被保留了下來，巨大的木柱，支撐著高大的房屋，彰顯著當(dāng)年的繁榮和奢華，被稱之為“北方的華爾街”。 小樽作為明治時代對西方開放的口岸，彷效西方不遺余力，這些建筑都很精致，大多是日本一些大銀行的分行舊址。其中一座樣式優(yōu)雅的古典派磚砌建筑現(xiàn)仍為日本銀行小樽支行所使用，外部有顯眼的貓頭鷹拱頂石，內(nèi)部的天花板高達(dá)十幾米，令人難忘。這些建筑現(xiàn)在都已成為保護(hù)文物，墻面上掛有保護(hù)展示牌。沿街許多歷史性的建筑在保護(hù)的同時，被用作博物館、文化館、美術(shù)館、小展館等等。在小樽市博物館附近，集中了許多玻璃工藝和八音盒的小展館及商館。
古建筑保護(hù)牌
欣賞精致的玻璃工藝，是小樽獨(dú)有的時尚和浪漫。作為小樽最出名的工業(yè)，玻璃也讓這個城市享有“燈的故鄉(xiāng)”之美譽(yù)。琳瑯滿目的玻璃用具、工藝品及家飾羅列滿街，有高級豪華的專賣店，也有賣各種小飾物、玩具的路邊攤。市區(qū)有多個玻璃工藝工廠，里頭的玻璃工藝品琳瑯滿目，小到常見的咖啡棒，大到華麗的大花瓶、藝術(shù)燈飾，令人目不暇接，叮咚之聲，不絕于耳。在風(fēng)鈴的音樂聲中，人們不由自主地愛上一個個精靈剔透的玻璃制品，最出名的玻璃制品工場“北一硝子”里還可以觀看制作過程。游客可以參觀玻璃工作室，見識一下不斷變化形狀的吹玻璃絕技。
北一硝子最有特色的當(dāng)屬三號館，玻璃的世界、浪漫的音樂、溫暖的燭光營造了這個玻璃的童話世界。三號館由四部分組成：北一會館、油燈會館、美術(shù)展示室以及鄉(xiāng)村會館。北一會館內(nèi)照明由167盞油燈所構(gòu)成的魅惑世界，四周墻壁上的玻璃藝品在油燈的映照反射下閃閃發(fā)光，置身其中宛如星空般的璀璨，美輪美奐。
順路前行可以看到小樽音樂盒博物館，那座建筑的確是很老了，暗紅色的紅磚外立面，拱形的窗子，石砌出入口，無不刻畫著歲月的痕跡。它是全日本最大的音樂風(fēng)管專賣店，里面的展品也同樣有著悠久歷史。店門口豎立著一座世界上最大的蒸汽鐘，英國制造，5.5米高，每當(dāng)整點(diǎn)時，人們駐足而立，音樂響起蒸汽噴出，散發(fā)著濃濃的懷舊風(fēng)情，讓整個小城瞬間融化在一個恍惚的童話世界。
每座建筑都是歷史
如前所說，人們喜愛小樽的情懷與浪漫，與巖井俊二編導(dǎo)的影片《情書》不無關(guān)系。《情書》把小樽推上了情調(diào)之城的位置，小樽也就成為全世界情調(diào)人士傾心向往的“圣城”。我看過這部電影，那個時代與我成長的經(jīng)歷相關(guān)，盡管早就沒有了追星的雅致，但我在小樽一路品味著這里的恬淡、優(yōu)雅和淡淡的惆悵，多少受這部電影的影響。
馮小剛的《非誠勿擾》，把北海道介紹給中國，巖井俊二的《情書》，則把小樽介紹給全世界，讓人不得不感慨軟實(shí)力文化的厲害。
小樽沒有東京朝九晚五的匆忙，沒有都市白領(lǐng)的壓力，沒有銀座的擁擠繁華，沒有丟掉傳統(tǒng)手工業(yè)，反而使其發(fā)揚(yáng)光大。小樽之美在于對往昔的眷顧和珍視，在于津津流淌的運(yùn)河，在于泰然自若的古樸建筑，在于叮咚悅耳的玻璃音樂，在于暖黃的路燈，斑駁的石徑，繪畫的老人，當(dāng)然還有誘人的美食……
這樣的小樽，令人向往。
