時間:2025-04-23 11:38:16
來源:城市化網 作者:蔡義鴻
蔚州古城現狀
【導語】?2023年,住建部宣布全國歷史街區保護成績單時,像極了期末突擊補作業的學生——一邊高喊“搶救了1200片老街”,一邊偷偷把23.6%的老建筑塞進碎紙機(別問,問就是“舊城改造”)。當北京鐘鼓樓旁長出玻璃幕墻寫字樓,福州三坊七巷的明清古宅集體改行賣芋泥波波奶茶,我們終于悟了:原來“保護歷史”的真諦,是把唐宋元明清統統裝修成“蜜雪冰城風”。
?一、保護與破壞的魔幻賬本:數據打架比拆遷隊還忙?
?
●幸存者偏差:數字化建檔≈給老房子辦電子葬禮??
國家文物局宣稱30.1%的文物已住進“數字豪宅”,但蘇州平江路的AI管家可能忘了提醒游客:掃描二維碼看3D建模時,您腳下踩的百年青石板昨晚剛被換成義烏批發的人造花崗巖。更魔幻的是,某中部城市為建高鐵站,豪擲4.2億拆遷款,卻舍不得花1.8億改造民國老站房——這算盤打得,連站臺上的蒸汽機車都想改行當計算器。
??●商業化入侵:歷史街區的奶茶店密度打敗兵馬俑?
文旅部興奮宣布游客量暴漲41%,卻選擇性失明——麗江大研古鎮的奶茶店密度(4.2家/百平方米)已超越清明上河圖的商鋪數量,連楊貴妃穿越都得排隊買芝士葡萄。更絕的是宏村,白天游客拍水墨江南,夜晚酒吧音響震得連月沼里的鯉魚都想申請工傷賠償(噪音達72分貝,建議改名“宏村迪廳”)。
?二、拆舊建新的三大迷惑行為:從物理毀滅到賽博升天?
??
●土地財政的“真香定律”?
2023年舊改項目在土地出讓金里的存在感,比景區里的真文物還稀薄(貢獻率從18%暴跌到7%)。但各地政府依舊沉迷“拆舊建新”的快樂——畢竟這創造的GDP比活化老房高2.3倍,相當于給城市打玻尿酸,見效快還省事。只是苦了老百姓:昨天還在祖宅里祭祖,今天就收到通知“您家祠堂榮升地鐵站男廁所”。
??●數字化保護:給老房子拍遺照的技術狂歡?
清華大學的報告捅破了窗戶紙:79.6%的數字檔案在硬盤里躺尸,比冷宮妃子還寂寞。廣州恩寧路的騎樓倒是100%數字化了,結果修繕時老師傅集體下崗,43%的灰塑被預制構件取代——這波操作堪稱“賽博招魂”,建議申報元宇宙非遺。
這是在蔚州博物館拍攝的蔚州古堡民居
??●?保護式拆遷:既要你搬,又要你笑?
中國民協調查顯示,72.8%的群眾嘴上說“支持保護”,身體卻很誠實——68.4%的農戶選擇“自拆別墅”,因為政府規定“修繕必須用傳統工藝”比考清華北大還難。河北蔚縣古堡群的62座明清院子,硬是被政策逼成“自行了斷”,完美演繹什么叫“我KO我自己”。
?三、破局妙招:從“文物碰瓷”到“老屋相親”?
??
●產權革命:讓資本和古建談戀愛?
蘇州黎里古鎮搞起“文保單位租賃制”,老宅們喜迎第二春:社會資本邊掏錢修繕邊被AI監控,像極了帶著彩禮上門還要簽忠誠協議的贅婿。結果游客停留時間從1.2小時飆到4.5小時——建議改名為《我在明清當贅婿之老宅變形計》。
???●技術賦能:古建維修進入樂高時代?
故宮聯合華為開發的“古建基因庫”,把瓦作木工拆成4.2萬個數據點,年輕匠人速成班畢業就能上崗,錯誤率從23%降到4.7%。福建土樓從此實現“模塊化維修”,建議下一步推出“古建盲盒”——開箱可能抽到斗拱榫卯,也可能抽到奶茶店加盟合同。
???●記憶眾籌:讓村民當編劇?
成都竹藝村搞“新老村民結對”,非遺傳承人免費住老宅搞工作室,配套現代化設施比親兒子還貼心。人口回流率37%的奇跡證明:老祖宗的房子要想活,得先讓WIFI信號滿格。
?【致原文作者】
蔡義鴻先生:?
十三年前清華大學教授陳志華“為什么建新的就要拆舊的?”痛心疾首的詰問,如今演變成荒誕魔幻劇——當3D建模讓老宅在云端永生,現實中的雕花窗欞卻在奶茶店的霓虹燈下集體失眠。您期待的“公眾參與”終于來了:年輕人一邊在古村拍漢服寫真,一邊給仿古商業街刷差評。這屆城市化的KPI,怕是連穿越來的李白都看不懂——畢竟他筆下的“長安一片月”,如今可能變成了“網紅打卡燈”。
在城市化這場大型真人秀里,歷史建筑就像被迫參加《變形計》的世家公子——前半生詩書禮樂,后半生直播賣貨。當我們給老宅P圖美顏時,或許該聽聽墻縫里苔蘚的抗議:“求求了,讓我優雅地老去,別給我穿玻尿酸!”
【原文】為什么建新的就要拆舊的?
刊發于《城市化》雜志2012年第1、2期合刊
“為什么建新的就要拆舊的?”這是建筑歷史學家、清華大學教授陳志華2011年12月13日在廣東順德樂從鎮大墩村考察調研時發表的一句感慨!
當前,我國許多古樸的村莊正在遭到人為的破壞:一些富裕起來的農民未經規劃批準,擅自拆除舊居,蓋起了“小洋樓”;不少居民為了接待游客,亂搭亂建,甚至開辟大型停車場,用鋼筋水泥澆筑賓館旅舍,東一搭西一處的粗劣建筑不僅難看,還嚴重侵蝕了古村的原生態。法國著名攝影師閻雷在一次到桂林鄉村拍攝時嘆息:“我想要的原生態景觀現在都被破壞了,已經拍攝不到心儀的照片”。
最近,在樂從舉行的嶺南水鄉樂從論壇暨第十八屆中國城市化論壇上,專家學者們對當前城鄉統籌發展建設中出現的“人工化、城市化、商業化”傾向表示了相當的憂慮。陳志華對古建筑被隨意拆遷的遭遇表示不解,他認為:“歐美現在的新,是把老房子都保住。國際上的會議年年開,就是去保舊,這才是最新潮的。住高樓不是了不起的事情啊!你能讓人家看到兩千年的歷史,這才了不起啊!”
我國改革開放以來,社會經濟迅猛發展,我國風景名勝區與古村落的真實性和完整性正遭到有史以來最嚴重的破壞。不少地方政府、旅游開發商和旅游經營管理部門,都竭力加大基礎設施建設的投資,不少地方急于搞新農村建設,不從當地實際出發,不講科學規劃,不注重保護傳統,不顧自身實力,熱衷于大拆大建,或拆舊建新,筑路修橋,架設纜車索道,興建娛樂設施,有的還美其名曰“調整土地資源”,甚至盲目地引進所謂國際規劃師、設計師,把中國特色異域化;拆真建假,大建現代人文景觀等等。其結果是許多傳統村落和民居遭受毀滅性破壞,許多優秀文化遺產被逐漸侵蝕消失,許多不倫不類的新建筑不僅沒有文化內涵,還極大地破壞了周邊的環境景觀,特別是給自然風景名勝區和古村落優美恬靜的田園風光,造成“建設性破壞”和“景觀污染”。
事實上,經濟的快速發展并非一定要以頻繁的“拆舊建新”為代價。對于一些年齡不太長的“20世紀建筑遺產”,一些城市也開始注重在城市規劃時予以保護,并成為當地經濟發展的重要資源。
想象一下,看過千篇一律的城市面孔后,坐上觀光馬車,穿行在天津五大道那樣的歷史文化街區,或是乘上水上游艇漂流在嶺南水鄉的村間,每位游客都會被那些漂亮的“小洋樓”所吸引。“大家直觀的感覺是,很喜歡那時候的房子。”中國建筑學會副理事長兼秘書長徐宗威認為,建筑是城市文化的延續,在澳大利亞、新西蘭等國家,50年前的建筑就算歷史建筑,如果要拆除的話,都有非常苛刻的條件。
然而令筆者欣慰的是,已有網友開始發貼咨詢“在自家房屋原址上拆舊建新,要到那些部門,辦理什么手續?”了,但愿我們的各級政府官員們在“自家土地”上要拆舊建新時,是否也該聽聽公眾的意見或捫心自問?
(作者蔡義鴻系城市化網創始人、中國國際城市化發展戰略研究委員會副主任兼秘書長)